Mot Doi Tan Tuy

B Me t6i di cur vao Nam ltc t6i méi duogce vai thang. Thay tén doi ho, BS phai lam lai tir diu mic du da co
bang Diplome Phép. Trudc tién la B thi Tiéu hoc, nim sau thi nhay Tu tai I, rdi ndm ké thi Tu tai II, sau d6 thi
vao ngach BO Y té. B4 vira di 1am vira lay bang cir nhan Luat trong bén nam, rdi lai thi chuyén ngach sang B
Ngoai giao. Ban ngay B6 di 1am, ban dém chong dén hoc khi cac con da di nga hét. BS hoc rat gioi lai nhé lau,
nhu mot tu sach biét di.

Nha déng con, ctr hai ndm lai thém mot dira, chi mot minh Bé di 1am nudi ca gia dinh. Doi séng tuy chat vat,
nhung Bb lai khong mubn Me t6i phai tat bat phu gitp viéc muu sinh vi B6 cho rang viéc cham soc va day do
con cai 14 tdi quan trong. B lo cho gia dinh rat ddy du, cho chung t6i duoc dn hoc dang hoang nhung ban than
B rat can kiém, dn uéng rat gian di, nhuong cho vo con an trudc, roi con gi an néy, nhiéu khi nhAm nhi ti regu
v6i rau mudng ludc cling xong.

B Me t6i ¢6 bay ngudi con, hai con trai ddu va cudi, ¢ giita 1a nim c¢d con gai. Mdi lan sanh, nghe ba d& reo
1én “con gai” 1a Mg lai én dén phat rét, nhung Bo6 thi rat thich, cho rang:

“Con gai la con cua ta,
Thuong Cha, thuong Mg, viéc nha ddm dang.”

T6i 14 chi ca cia dam con gai. Khoi can phai néi, toi duge huong nhiéu quyén loi hon cac em, cai gi cling dugc
uu tién, tu quén 40 dén d6 choi, nhung ngugc lai toi phai phu Me t6i lo cho gia dinh. T61 ddm nhiém vai tro cua
minh khé gioi giang, lai hop tinh B, hay thii thi tdm tinh, nén Bd yéu thuong t6i hon ca. Nhiing lic 1§ tay lam
v& chén bat, d6 dac, t6i chi can mau le thd toi voi B 1a B6 nhan hét toi dum t6i, thé 1 toi tranh duge biét bao
nhiéu cai roi vao dit.

Khi t6i 1&n chin, thi Bo Y té cho B6 di tu nghiép & London sau thang. Téi khong bao gio quén dugce hom tién
B4 6 phi truong Tan Son Nhat. Téi cir bin rin, quin quanh chan B khong mudn roi. Dén khi B dua tay vay
va khuat bong sau cach cira tau bay thi t6i khoc nirc nd, chi so B6 di ludn, khong vé nita. Me phai trdn an va db
danh 12 B s& vé va s& mua cho toi nhidu db choi that dep.

Tb6i nhé Bb dén héo hon. Chiéu nao cing vay, sau bira com t6i, chi Hai giup viée dan 6i ra dau dudng ngong
BO. Tbi dimg 6m cot dén, doi mat tim B6 trong dong nguoi, dong xe c§ tap nap qua lai. Mai dén khi phd 1én
dén thi to6i mai i thui di vé. Sau thang dai dang dic r0i cling qua. Ngay don B6 vé vui nhu hoi. T6i lidn x4
vao long B6 doi B6 ké cho nghe nhitng mén qua dang nam trong vali. Toi nai ni, ki kéo cho minh dugc chon
qua trude va toi di danh dugc con bup bé dep nhét, toc dai vang ong, vay do vién ren, biét nhim mat mo mat.
Céc em t6i con ham huc, 4m trc méi cho dén bay gio.

Doi song hanh phuc, ém dém tré1 gitra nhiing giao dong cua chién tranh. Cong viéce cua Bo 0 bénh vién Cho
Ray rat viing bén. B dugc cap nha cho ¢ gan d6 va duge moi ngudi kinh né, thuong mén. Nam 1968, Tét
Mau Than, Viét cong tn cong thu d6 va cac vung phu can. Gia dinh t6i ching kién canh glet nguoi ngay trudc
ctra nha, trén dudng Lé Pai Hanh. Lan dau t6i thiy B6 so hai, nhu thé mot cai gi that khung khiép trong qué
khir bdng dung chdi day d6i mit, de doa pha v& nhiing gi ma ching toi dang ¢, ké ca sinh ménh.

T6i 1ap cap chong hai cai ghé vao nhau dé Bé leo 1én tran nha trén Su so hai cua B Me bao tram con céi, ca
con cho ciing s 1ay. TOI nup trong can phong nhé dudi chan cau thang, xiét chat hai ban tay cho co thé d& run
rdy, nhim ghlen mat cau nguyén véi niém tin tuyét d6i vao sy ciru kho va linh Gmg ctia Phat Ba Quan Thé Am.
That may man, bon Viét cong da bo di sau khi giét chét mét nguoi dan 6ng vo to1. Bo v0i v dua gia dinh vao
tam tru trong nha thuong Cho RAy. Pén khi binh yén trd vé nha, toi thay ¢6 nhitng vét dan loang 16 trén tudng.
Tir ddy B6 t6i tré nén tram tu, bi quan, va dé ¥ theo ddi cudc chién ma mdi ngay mot thém khdc liét.



R6i B nhét dinh bo hét nhitng bong 16¢ dang co, dé thi chuyén ngach vao Bo Ngoai giao, mong mudn sé& c6 co
hoi dem ca gia dinh di ngoai quoc. B6 am hiéu tinh hinh chinh tri nudc nha va thé gidi, da tién doan duoc van
ménh khong may cua dat nuéc sau nay. Roi nhimg ngay thang cua 1975 hoang loan, ai cling tim duong chay,
vong trong va vong ngoai phi truong Tan Son Nhat day xe va nguoi. B lién lac hang tuan, duc Me 1én Bo
Ngoai giao xin visa qua Lao doan tu gia dinh, chuan bj hanh ly, d6t nhitng gidy to, hinh anh khong cén thiét.
Nho c6 B ma chiing t6i di duoc trot lot, dap chuyén bay cubi cing qua Lao chi mot tuan trude khi mat nude.
Dén Lao, sau vai hom nghi ngoi, B lai duc ching t6i “don nha”, chuan bi san sang cho mot cude ra di khac.
Dung nhu BS dy doan, 10:45 sang ngay 30 thang Tu, ¢6 tin Sai gon dd mat. Tir nhiém so vé, BS t6i voi v hdi
thic moi nguoi ra xe that nhanh vi B biét bon Lao cong sé& kéo dén day bat BS 1a ngudi t6 chirc nhitg chuong
trinh kiéu van dé 16i kéo dong bao Viét vé véi qudc gia. Ca gia dinh gdm chin ngudi va hanh 1y khong thé don
hét vao chiéc xe Toyota. B Me t6i va em gai phai ¢ lai cho chuyén sau. Chu L&, nhan vién cua Bd, chg ching
t6i vé nha chi gan day roi quay trd lai ngay dé don B4 Me va em toi. Pung dén lic toi tuyét vong, khong thé
cho duoc nita thi B6 Me t6i vé ciing vé6i ba chiée taxi. Moi nguoi hdi ha 1én xe, chay hét toc luc vé phia
Thadeur la noi giap song Mekong, tir ddy ching toi hdi hop vuot song, 14y chuyén xe lira tbe hanh chay sudt
dém dén Bangkok. Vua dén day lai duoc tin toa Pai st VN dong ctra, chung t6i danh theo nhan vién toa Dai st
1én may chiéc xe bus tryc chi can ¢t My Utapao. Cudc tron chay bon Lao cong, tim tu do cia gia dinh toi tir
Vientiane, qua séng Mekong, dén Bangkok, r6i dén Utapao ¢ nhiéu khé khin va nguy hiém, nhung c6 B6 bén
canh, t6i khong thdy so hai, chi thay budn thdm thia. Trong céi tai hoa chung ctia dan tdc, moi thay gia dinh toi
that 1a qua may mén.

Lai mot 1an nira B6 t6i phai giy dung lai tu dau, tir hai ban tay tring. B san sang lam bat ctr viéc gi dé nudi gia
dinh va chi muén Me t61 tiép tuc quan xuyen viée noi tro nhu xua. Khi cam céi paycheck dau tién, B toi da
bat khoc. Céi paycheck a ay da dem lai su song, niém hy vong cho gia dinh t6i va ciing tra lai cho B6 t6i su tu 4i,
niém hanh dién 13 da dugc tiép tuc 1am tron phan sy 1am cha, 1am chu gia dinh.

B mua mot chiée station wagon dé dua dén chi em t6i di hoc & Ohio University, cach nha hon bon tiéng l4i xe.
B6 khong quen lai duong xa, ma van vui vé dén dua con di vé mdi 1an c6 breaks du t6i mudn tranh cho B6 viée
lai xe nhoc nhan, nguy hiém bang cach xin & lai trong dorm. Sy lo lang cua toi da thanh sy that, trén duong vé,
xe ctia B6 ¢am xudng rudng, may ma BG chi bi thuong nhe, nhung cai xe thi hu hai hoan toan, ban cho tiém
xang duoc 100 dollars thi di taxi vé nha hét 120 dollars.

Sau bao nhiéu nim vat va, B6 da hoan thanh m§ man nhiém vu lam
Cha. Cac con da truong thanh, da co nghe nghlep virng chac va da
co t6 4m riéng. MJi nim, tir moi mién dat hira, c4c con vé tham
viéng, quay quan hop mit tai nha t6i vi B Me di chon & vdi gia dinh
to1 sau khi vé huu.

Vao dip 18 thugng tho, t6i 1am hai cau ddi nay dé ting B6, mot nguoi
thuong yéu gia dinh rat myc, ludén tdn tam lo lang va hy sinh tat ca
cho vo con:

Mot doi tan tuy vi vo vi con,
Hai phan vuong tron lam Phu 1am Phu.

Qué tam muoi tudi, B6 van con minh man, van con nhé ngay sinh
nhat cia dam con chau hon hai muoi dira va con giup toi nhing viéc
vat trong nha. Ngoai nhirng dau nhirc phong thap thuong c6 ¢ tudi
gia, Bd it khi bi bénh ngng. Nam ngoai, B6 phai vao nam nha thuong maiy hoém vi €6 san ¢ tai mat. Pé tranh bi
dau dén 1an nita, bac si dé nghi cit bo, nhung B khong chiu, n6i 12 chi con sdng thém vai nim nita, t6i gi phai
chiu mé xe. Vi khong muén vao nha thuong va khong mudn 1am kho con chau, B bat dau in kiéng ngay tur
hom vé lai nha. B gay yéu han di, nhung tinh than khong bi dao dong, khong s¢ hai. B6 da hiéu rd chuyén
sinh tir, luan hoi ciia dao Phat tir lau va di sdn sang dé “Vé”. Téi hang cAu nguyén:




“Xin Troi lay bét tudi doi,
Thém vao Cha Me sdng thoi bach nién.
Cho chung con dugc dap dén,
Cong Cha, nghia M¢ bach nién chua vira.”

Du B6 c6 song dén tram nam hay khong, t61 van dugc an ui rat nhi€u vi to61 da c6 dugc mot phan than thé cua

B6 va da hoc dwoc mot phan nhimg dirc tinh nhan hau, tan tuy, hy sinh quy gia ciia B6. Tinh yéu cua chiing toi
danh cho B6 tuy khong biéu 16 qua 101 n6i thuong xuyén nhung lai vo cung sau dam, mai mai véi thoi gian.
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