Bao Gio Anh Tré Lgi /

Kinh ting phu nhin ¢ Thiéu T4 Lwc Lwong Dic Biét / Loi H6 - Ho Piang Nhut va cac
chinh phu cia Quan lyc Viét Nam Cong Hoa.
Cam tac khi doc bai “Em Khong Nhin Pwgc Xac Chang” ctiia Luu Trung Dwong.

Bao gio tro lai hoi anh?
Em mong, em doi tir ngay biét ly.
Ngéng vé heo hiit bién thiwy,
Bon chén, thdt thém, xudn thi héo hon.
Trang soi béng dé ¢é don,

Hén em theo nhip buéc dwong hanh qudn.
Nhé anh, thire suét canh théu,
Duong kim miii chi, em khdu co vVang.
Sa truong khoi lira ngut ngan
Trong long tram méi ngon ngang, giot sau.
Pong Xoai, Binh Gid tuyén dau,
Pleime didt do, Phii Bai, Khe Sanh.
Bong Son, Hué dén Chu Lai,

Mdu Thén siing né khdp noi Sai Gon.
Mua he do lwa kinh hoang,

DPam dia mdu 1é, tan hoang xém lang.
Truc thang chao dao tung doan,

D6 qudn, tiép té, gié bay bui mo.

Tir than rinh rap, doi cho,

Khong gian tim lim, lang lo, thé luvong.
Bom cay, dan xoi qué huong,

Khdn s6 oan nghiét tirng vong qudn quankh.
Xin Troi phu ho cho anh,

Tré vé sum hop binh an, ven toan.

Quay cuong troi dat, bang hodng,
Nghe anh twr trdn, nga nhao, hon mé,
Nura dwong durt ganh phu the,

Om anh, 6m chiit thuwong yéu, oan hon.
Day di, em so co don,



Yéu di, em doi méi hén nong nan.
NOi di, em khoi bé bang,

Chdu tan, ngoc nat, lo' lang twr day.
Thé bai lanh ngdt trong tay,
Thity chung em gitr, ng' NAy em mang.
Dém vé noéi nhé chira chan,
Rung rung ngdn I¢, co Vang nang niu.
Mo anh chua co diu hiu,

Thing Tw ca mede dt diu di dau?
Vai gdy ganh vdc ddi dau,

Tang chong, tang nwée, tham sdu thién thu.

OQué nguoi moi do thang Tu,
Niém dau birc tir van chiwra nhat mo.
Mong con giit ldy mau co,
Pau tranh dén chi, co do dung xay.

Nguyén P. Thiiy, March 31, 2009



"Em Khong Nhin Pugc Xac Chang'!

Tuéng Niém Chién STQLVNCH
Viét theo chuyén ké ctia phu nhian Co Thiéu T4 Luc Luwgng Pac Biét / S¢ Lién Lac Nha K¥
Thuat / Loi H6 - Ho Dang Nhut.

EM KHONG NHIN PUQC XAC CHANG !

"“em khéng nhin dwoc xdc chang, anh lén lon giita déi hang nén chong"

Thanh kinh d6t nén tim hwong, twéng niém dén nhirng anh linh chién si QLVNCH, va
dong ddi di bé minh trong cudc chién bi hung cho Té Quéc Viét Nam nhan mua Quéc Nan
- THANG TU DEN.

Luu Trung Duong

Téi 1ap gia dinh sé'm, niim t6i 18 tudi da theo chong ra Nha Trang. Trong thoi chién, toi
ciing nhw bao thiéu nir khac phai chip nhin doi sdng vo ciia mot chién binh. Chong toi 1a
mot si quan méi ra troeong nam 1962, anh da tinh nguyen vao don vi Lwc Lwgng Dac Biét
(LLDPB), mot dji ngii lam Cong quan khlep via. Doi véi Cong quan, nhirng nguoi chién si
nay 1a hinh anh cia tir thin, 1 ddi binh tinh nhué -dén trong Am tham va ra di trong lang
1&, d¢ lai bao kinh hoang va khiép dam déi véi chiing. Nhit 1a "dan con ciia Bac" dwoe nhoi
so tir mdt chii thuyét Nga-Tau, tran qua glong Bén Hai dau thuong, chu’ng tich chia lia
Nam Bic. Vugt Truong son mang theo cuong vong, doi dép rau 18 1ét bang nhirng hinh hai
khéong tim é6c "sinh Bic tir Nam" dim trén dwomg mon Ho Chi Minh 6 nhuc, mjt ké toi dd
cua lich sir, ciia dan tc.

Chong tdi 12 mdt si quan truéng toan Delta ciia don vi, tdi yéu anh ngoai cai véc dang
phong swong, thém vao hinh dnh hién ngang, oai hung ctia nét trai thoi dai. Cé dia danh
nao thiéu ddu chan anh ? Tir vung dat Lao vi vu gio tanh mwa mau, Pleime gio nui mua



rirng, Pong Xoai, Binh Gii... mau d thit roi. Tan dinh gié rét mwa phun ciia dat Bic hiém
ngheo chap chung bat trac, hiém hoa rinh rap theo nhirng buéc chan xam nhap, noi chet
toa rap cung swong lam chwéng khi truc cho !!!

Nha Trang, qué hwong cé ring thuy dwong va bo cat triang, don vi chdng tbi dwge don tru
tai d6 vao niim 1964. Cin ctr trwéng 1a 6ng dai iy Nguyén Vin Khach, vi si quan nay da
thanh Iap 5 toan nhay, mdi toan khong hon 6 ngudi do mdt si quan Viét va hai ¢6 van My
dam trach. Tén cac toan truéng diu tién 1a anh Phan Vin Ninh, L& Ky Lan, Nguyén Binh
Quan, Nguyén Vin Tung va chong tbi 12 Ho Pang Nhut. Pai iy Nguyén Vin Khach di chi
huy trai nay dwoc mot thoi gian, ong lai dwoe 1énh thuyén chuyén di noi khac. Sau d6 thiéu
ta Thom va dai iy Xuén, anh em thuwdng goi 1a '"Xuin Theo'" du trén khuon mat cia dai uy
Xuén khong c6 vét seo nao ! C6 1& mot cai tén diic biét anh em da ting cho. Pai uy Xun tir
bén sw doan Dui vé, hai 6ng nay la xir 1y ciia trai Ping Van. Cho dén bay gid, du trai qua
bao diu bé vin khong thé xody mon tAm tri tdi, tdi vin con nhé cinh mét tran lut 16n ngip
ca thanh phd, va ca trai Hoang Diéu ciin ¢ ciia My ciing nhu trai Pang Van ciia LLDB.

EM HOI ANH BAO GIO TRO LAI ?

Pén nim 1965, & Viing Tau cé6 mdt tran chién rat 16n d6 1 tran Binh Gia. Lic nay cic toan
truwéng chuan bi theo cac trire thing dé thi hanh cong tac xAm nhip, ngin chin nhig noi
Cong quén di chuyén, tbi chi biét cé thé thi. Lam sao tdi c6 thé vui dwoc, cé thé an long
dwgc trong tim trang ndi long chinh phu déi bong chinh phu ! Cir mdi lan chang chuin bj
di vao "mién gié cat", nhay vao giira long dat dich 13 mdi lan t6i x6t xa thim héi: bao giv
chang tré lai ? Ai c6 tirng 1 vo ciia chién binh méi thong cam néi lo Au, niém dau doi cho,
sw ¢d don tirng phiit ciia ngwdi v linh trong thoi chién chinh. Oi, Péng Xoai, Binh Gia...
dat bang sé phong ba, khéi lira ngiit ngan va chong t6i sé di vao chon Ay. Toi thit thom, tdi
héo hon theo tirng bwéc anh di, toi dgi anh vé ma long toi boi vun nat....s¢' anh vé trén doi
nan go, toi nghen ngao nghi dén ngay anh tré vé "bén hom gb cai hoa..." chi nghi thé thoi
ma nuwéc mit toi lang 1€ lan dai. T6i roi Nha Trang, tam bi¢t chang, tam bi¢t nhirng ngon
thily dwong ri rao nhirng dém tua dau nhau nghe séng bién ngoai khoi, mang theo ky niém
nhirng nim thing bén chdng tré vé gia dinh t6i tai Saigon.

Sai gon khong co blen, khong ¢6 thuy dwong cat trang, toi cam thay bdi hoi nén nao nhg,
bang khuing va nubi tiéc nhirng ngay ndng nan phin hwong di vdi qua.... "Sai gon dep
lam, Sai gon oi", Sai gon van nh{n nhip bao ta 4o, tir quan ca phé Continental giong hat
trAm 4Am, truyén cam cia Si Phu vong ra "nang Sai gon em di ma chgot mat, béi vi em mic
40 lua Ha Pong". Troi oi, téi con tam tri nao dé chim dim trong nhirng giong 4m thanh dé,
toi voi buée nhanh dé xa roi tiéng hat nhu muén ruot dudi theo. Mot s twong phan day
ray rut nhw riéu cot, cach vai muoi cay s0 dwong chim bay, sung nd dan bay, thay nguoi
nga quy. Khuén mit diém 1¢ Sai gon, Hon Ngoc Vién Pong ma déi véi toi, n6 nhu nhirng
loai trang sitrc diém dua trén than xiac loang 16 dan bom, trén hinh hai com céi ciia Me Viét
Nam ! Téi 1am gi ¢6 40 lua Ha Pong dé mic, ndi wéc mo dé doi véi toi 1a vo nghid, toi chi
cin ¢6 chang, tha thiét bén chang ma théi. Nhat dinh anh phai tré vé va vé nguyén ven
hinh hai nha anh, nha Ho Ping Nhut diu yéu ciia em !



Chong tdi tir hau cir Nha Trang vé Viing Tau dé chuén bi hanh quan. Budi chiéu, nhan
dwgec tin cia ngum anh goi toi ra dé gap chang Nam do to6i mang thai dira con diu long
dwoc ba thang, dén cong trai vao lic 6 gio' chiéu, toi da gip thiéu ta Thom, dai iy Mai Viét
Triét va dai uy Xuan dang ding trwdc trai. Toi hoi xin cho gap chang, cac 6ng ay néi: thim
di dén tré mit roi, Nhuyt méi vira tir gia chiing toi budce ra bai phi co trye thang. Tir trong
v thirc nfio nung chot tia vé loang thoang ben tai nhirng van tho Cung Oan Chinh Phu :
"bong chang dé tg rang pha, ngwa chang sic trang nhu la tuyet in". Ciing mét budi chleu
chién chinh nam xuwa, nguwoi chinh phy tién dua chinh phu len dwong ra trin mac, con tuin
ma trang phau nhw mau tuyet hi vang lung, cit vo uy nghi noi bac bén giap tran ruc do
nhw mau rang cudi troi quan tai. T01, hom nay don Ig, Illl’O'C mit doanh trong, dirng nhin
theo tirng chiéc tryee thang tir tir cit canh, tleng dong co am dung, gié bui xody ca mot
Vung, tAm tw t6i roi boi nhw ¢ ua, loan cuong theo tirng vong quay canh quat, long quan
thit tirng con nhin dan chim sit khuat dan vé hwéng dong bac Binh Gia trong mau tim
thim ciia swong khéi hoang hén mé nhén anh...!!! Binh Gia, mot dia danh dang sdi suc lira
chién tranh....than chét dang doi cho, chdc nira diy chang sé hi¢n dién noi d6 !!! Trin
danh nay c6 nhiéu don vi by binh ké ca tiéu doan Thiy Quan Luc Chién. Cudc giao tranh
da quyét liét dién ra, tiéng bom dan vong vé..... Cong quén ton that ning né, nhiéu chién si
qudc gia cﬁng da hy sinh. Nhirng toan hoat dong ciia chong t6i da bi 16, nén anh da bing
rirng vugt sudi may ngay dém lién tuc méi ra dwge nai Thi Vii tai Ba Ria. Chang da
nguyén ven tro ve, cam on Thugng Pé che ché cho chang, ching t6i bén nhau nhirng ngay
phép ngin ngii tai Sai gon.

Pén nim 1966, cic anh toan truéng ciing lan lwgt méi ngwdi mot noi, riéng chong tdi van &
lai don vi cii. Liic biy gio' Chi Huy Truéng trai Pang Van la Phan Duy Tit, 6ng nay vé
khong bao lau lai thanh 1ap thém may toan nira. Téi nhé nhitng toan trwéng rat tré la: Ngo
Vin Thom, Té Mudi, Nguyén Ngoc Thiép, Tran Anh Tuin, Nguyén Vin Bién, v.v... cic
toan truéng lan lwot thay phién nhau di hét cugc hanh quin nay dén cudc hanh quin khac.
Cac dia danh dim mau nhu Phi Bai, Bﬁng Son, Chu Lai, Khe Sanh, Hué, «e. C¥ONE dO
chién tranh leo thang, tiép theo l1a Pleime, tran chién nay, cac ddi va truéng toin di hy sinh
rit nhiéu.. Trong lan tir thwong nay, tdi chi nhé c6 2 ngwdi ban ciia chong t6i 1a dai Gy Nghi
va Nguyen Vin Bay, anh em thuong goi 1a "Bay Lun". Trong cianh dan lira trang diép,
nhiéu phi cong tryc thang cua khong luc VNCH, khi thay dong doi bén duéi bi nguy khén
da bat chap mang song, litu than trong cac phi vu dd quan va tiép té lwong thue. Nhiéu
chiéc di bi ban roi tan tanh, lira boc chay ngut troi. Luc do ¢6 trung uy phi cong truc thang
Nguyén Vin Vui, lieu mét phen sinh tir dem mach séng cho dong ddi bing nhirng thung
lwong thyc. Tir trén cao trung ay Vui bong thinh linh "cip" may cho phi co roi xuoéng nhw
khoi sit va quay 180 dd, gin dén mit dit cho triee thing nd may lai, than phuc thay nguoi
phi cong diing cim cia QLVNCH !

Piu nim 1967, toi lai mang thém dira thir hai méi sanh gin mot thang. Vo ciia anh Nguyén
Ngoc Thiép ciing sanh mét lwot, c6 nay 1a em chdng ciia téi. Liic nay chong tdi dang hanh
quén tai Vung 2 Chién Thuit sip vé. Toi dugc tin tir Sai gon va ra hju cit dén chong,
thwong khi méi 1an xong cong tac 1a anh dwuorc di phep Trong lic cho phi co tré ve Salgon,
anh Nguyen Ngoc Thiép bi tir nan do thung tlep té lwong thye tir triee thang My rot xuong,
cai chét clia anh Thiép rat tham thwong. Oi, chinh chién ! bt hanh tirng ngay dén véi dan
toc Viét Nam, dira con ctiia anh Thiép méi chao doi con dé hén da vinh vién khong thay



mit cha va vanh khan s6 oan nghlet voi quan trén dau nguoi vg tré. Hom sau chong toi
dua xac Thlep -ngudi em ré tré vé Saigon an tang. Nhitng ngay phép qua mau trong sy
budn ba, mit mat ciia nguoi thin. Anh tré lai don vi, toi lai theo chang vé Nha Trang sau 3
thang sanh né.

Niam M4u Thin 1968, tdi tré' vé Sai gon va dira con thir ba di chao doi. Viét Cong dot nhap
va tin cong thanh phd Sai gon, khip cac tinh ly déu nd sing. Trong train Mau Thén, chong
toi lai mAt thém mét dong doi, trung iy Nguyén Vin Tung da tir trin tai Toa Tinh Truéng
Nha Trang liic hai bén kich chién. Nira niim sau 6ng Pham Duy Tét di thuyén chuyén vé
Viung 3 Chién Thuét, chong téi di phuc vu trong LLPB tir nim 1962 dén nim 1968. Liic
nay anh dwoc 1¢nh thuyén chuyén vé Viing 3 Chién Thuat nhan chirc va Trung TAm Hanh
Quan cia C.3 tai Bién Hoa. Sau d6 6ng Chi Huy Trwéng la trung ti Pham Duy Tit dua
anh nhén chirc lam trwéng trai Chi Linh & Song Bé, duwgc mét thoi gian anh di qua trai
Téng Lé Chén ¢ Binh Long va Loc Ninh. Pén nim 1969 anh coi trai Téong Lé Chan, sau
ciing anh vé B.3 hanh quan ¢ B.15 cho dén nim 1972.

Nim 1972, khéi ddu cia Mua He Pé Lira, dinh tin cung ciia diéu linh, tham siu ciia tang
téc, ddy nguwoi dan xudng cudi day dia nguc. Chién truwdng tré' nén khoc liét hon, kinh
khiing hon, tan bao hon...bom dan cay nat mianh dit qué hwong nghéo khé. Me Viét Nam
m& trirng mz'lt mau 1¢ dim dia, hoi thé Me Viét Nam dirt quang tirng h61, than thé Me Viét
Nam run riy tirng con, tan hoang nhw dia chén, sup d6 nhw con dai hong thiy... . Trude bo
vure thim tir sinh, nguoi dian mien Nam tirng buée gap ghenh chénh vénh trén chiéc ciu
dinh ménh. Mau va nwéc mit, thiy ngudi va khin so...!!!

Pén cudi 1972 LLPB dwoc I1énh giai tan dé bd xung qua cac lwe lwong ban nhu: Biét Pong
Quin Bién Phong, Nha K§ Thuit va cac quan binh chiing khic. Anh di chon vé Sé Lién
Lac thudc Phong 7 Nha K§ Thuit B Téong Tham Muu va 1am viéc tai dé cho dén cudi nim
1974.

AO BAO THAY CHIEU, ANH VE DAT !

Piu nim 1975, anh dwoc 1énh di nim B Chi Huy nhe ¢ Chién Poan 2 tai Ban Mé Thut
va Kontum. Liic nay tinh hinh chién sy tré nén ciin thing, hon loan, phwong ti¢n di chuyén
v cuing khan hiém va khé khin. Hai ngay rong ra ché doi tai phi trwong Tan Son Nhét
nhung vin khéng cé phi co, anh danh 1én phi trwong Bién Hoa va da dwoc 1én dwong sau
d6. Khi dén trinh dién tai Chién Poan 2, mdi si quan phai thay phién nhau hanh quén 10
ngay. Pén ngay 20 thang 3 nim 1975, thiéu t4 Cao Triéu Phat d3 dem hrong 1én cin cir
hanh quan dé phat cho anh em. Ong thiéu ta Phat bao chdng tbi, "may" di xong cong tic
rdi, c6 di theo chuyén bay nay vé khong ? Anh khong mudn xa dong déi trong liic nay,
nhit 12 hic tinh hinh dang réi ren vi dwoc Iénh sip rit quan dé di tan chién thuit, hon nira
cac ban anh dé nghi théi chiing minh sé vé chung cho vui. Vi viy, anh da nho thiéu ta Phat
mang tién lwong vé cho tbi, anh chi giir lai 500 dong dé tiéu xai va nhin la vai hom sau anh
s& vé Sai gon.

Trén dwdng rut quin "triét thoai cao nguyén", doc theo qudc 19, sw di chuyén rét hon tap.
Anh dugc Iénh thwgng cap dan quan di tién phong dé mé duwong, bao vé va dwa dan ching



vé ddng bang tranh khéi nan dao binh va cuép boc. Sang ngay 25 thang 3, anh dién vé gip
toi va bao ngay mai sé gap me con toi tai Sai gon. Chi con 24 g10' ngan ngili, téi cho dgi
trong suw hoi hop xen 14n niém vui cho cudc twong phung. Chiéu cung ngay, trén dwong ruat
quén, anh cung thiéu ta Hai va vai si quan nira trén xe, mét trai dan B.40 tir phia Cong
quin mai phuc bin tring ngay ngudi tai xé chay khong con xac, thiéu ta Hai ving ra khéi
xe bi chay den, riéng chdong téi bi dip nat mit nhin khong ra. Trong xe chét 3 ngudi, con lai
3 nguoi déu bi thwong khong nguy hiém dén tanh mang.

Nhu thuong 1¢ mdi sang, tir khu cw x4 gia binh ciia trai Nguyén Cao Vi, trén chiéc Honda
ra cong dwa con di dén trwong, t6i da thiy trung iy Tho va thwong si Sanh, hai nguwoi nay
chén tdi lai, d6i mat ai ngai va ngdp ngirng cho t6i biét hung tin: Xin chi binh tinh, tin
chinh xac bao cho biét dai iy Ho Ping Nhut da tir thwong trén dwong rit quin chiéu hom
qua. T6i nhuw bi sét danh, tim t01 nhu ngung dap, trweée mit tdi canh vat bong téi sim va
dao 10n, tai toi u 1én nhirng tleng kéu qual di, mat dat bong nhién nhip nhd day song. Toi
rung roi, téi chao dao, téi nga quy, chiéc xe Honda véi dira con tdi ciing dd theo. Cac anh
em mang t6i vao bénh x4, sau khi héi phuc t6i lam tha tuc di nhan lanh xac chong

" Ngay mai di nhin xdc chéng, ngay mai di nhén xdc anh, cuong si thué dy hién linh by gio
". Troi oi, Ho Ping Nhut oi ! Anh di bé me con em, anh di bé lai ban bé va dong ddi trong
lic dat nwée dang hoi nghiét nga. Téi cing cac anh em di dén Nghia Trang Quén Doi tai
Bién Hoa, dwgee mét chu linh dwa toi di qua diy hdc ti chira dung tir thi va cudi cing
ching toi dirng lai. Dirng lai dé chdp nhian mot sy b& bang, dirng lai dé géi tron mdt vun v
dén té dai toan than, nhan mdt kiép doi géoa phu. Chiéc hdc tii géi gon hinh hai ciia thiéu ta
Hai va than xac chong tdi dang nim bat dong. Troi oi ! "em khong nhin dwoc xdc chang,
anh lén lon giiva doi hang nén chong", thi hai chong toi nim trén chiéc bing ca, khudn mit
di bé nat, t6i chi nhan dién chang qua tim thé bai. TAm thé bai nay no6 da tung theo chang
qua nhirng doan dwong mau lira, né da tirng 4p i nhé thwong vé ngudi vo bé nhé va dan
con dai moi khi dirng buwéc quian hanh giira lung d01 cua ru’ng khuya tich mich, cudi rang
sim bat ngan. Bay gio' " do bao di thay chiéu, anh vé dir" yéu dwong kia dd cung anh chap
canh bay téi mt ving tréi mién vién...!!!

PA NAT VANG TAN

Vai hom sau thanh phé rit 1on xon, trong cw x4 dan bay x6i x4, lic d6 t6i nho em tdi dwa 5
dira con vé nha trudc, phan tbi thu xép vé sau. Chi 6 mot dém, duwong sa bj giéi nghiém va
thiét quan luc, toi nong rudt khong biét cac con tdi nhw thé nao. Mot thang ning né ngot
ngat dé ning trén dau nguoi din Sai gon...... Dén trua ngay 30 thang 4, cic anh em quén
nhan vugt qua cong trai cw xa Nguyén Cao Vi....t6i ngo ngac nhin Va chay theo. Sai gon
sung né, Sai gon dan lac tén bay, tleng phao Cong quan am dum, tleng xich sit th bao
nghién nat mat dwong, gio' phut hip hdi ciia Saigon, con da nat vang tan da dén. Quyet mot
phen trong mai ngian chan Cng quan xim nhap thu do, trén bau troi nhirng chiéc phi co
dang van vii danh bom béo vé vong dai Saigon, mét chiéc boc chay chéi 10a nhw hanh tinh
lac thé rbl nd tung toe, tan tanh tu’ng manh roi 1a cha, mot chiéc khac gay canh quay nhw
con vu roi chii dau, sau tleng nd tirng cum khéi den nghit boc 1én cao. Sai gon boc chay,
Sai gon loan lac, Sai gon tleng kéu la thit dam. Kém gai nhu mang nhén bua giang, nhiéu



anh em quan nhan sing lam lam trong tay bam chat chét. Toi théy nhirng ngwoi Linh Mi
D6 dang dau thuong rii canh "Thién Than", giay so "saut" con bam chat got chan gio bui
ma 4o tran lac mat noi nao ? Chi con tAm than tran véi nhirng xau lyu dan dé bao vé
thanh d6, hai tay cAm hai trai pha dang chay tdi, chay lui. T6i nhuw mot cai xac pho phat,
hén di that lac tu bao gio. Téi chay vé huéng nga tu Bay Hién dinh ghé vao nha nguoi chi,
nhung cin nha bi d6 nat tan hoang vi dan phao ciia dich quén, khong biét ho da tan thay
trong dong gach vun do6 hay chay phwong nao ? Téi lai tré ra du’o’ng Nguyen Van Thoai ,
vira di vira chay vé nha trén dwong Ly Thai T6, nim dira con tdi van con dang cho. Me con
chdng tdi 8m nhau 0a khdc.

Chiéu 30/4 ngudi ngudi bd chay tim ty do, ngwoi nguoi thét lac. Hoan cénh va cugc s()ng
chat vat cia mot nguoi vg chién binh, hon nira chang vira nim xuong tir gia cudc chién bi
hung nay, mo chwa khé dit va c6 khau chwa 1én mam. Tang chong van nang triu trén dau
t0i voi cai tudi vira 30, lai chat thém mot cai tang cho dit nwéc. Hai vai gay ganh vac dau
thwong trong cinh me géa, con cbi, dira con 16m nhit chi c6 tAm tudi va dira nhé nhat moi
dwgc 18 thang, toi biét am gi diy trong thim trang nay, trong canh thé lwong ciia "Sai gon
hoang lanh o thd, méi nguwdi goa phu nhat mo mau son...." Nhut oi, em phai lam gi day
anh, em phai 1am gi va me con em phai song Iam sao trong nhitng ngay thing dén ???

Cudc doi sao 1am ndi truan truyén, sao qua déi doan trwong ddi véi nguwoi vo Linh ?! Toi
lai phai tiép tuc sdng va phai song dwéi mot 16p ngudi méi, mot thé ché méi ma doi twong
12 giai cip, 1a ddc tai, 1a ha khic di man. Téi trong tAm trang nhw héa d4, qua ciu chuyén
nang Té Thi bong con 1én tin dinh nui tirng chiéu, déi bong chinh nhan. Nhung nang T6
Thi dit sao vAn con nhiéu hanh phic hon tdi, tdi 1a d6i twong ciia mot giai cAp thong tri moi
ciia bon vo than, toi 1a vo ciia mdt si quan ché dd cii, vo cia mdt "nguy quéan", ho di 1én an
t6i nhw thé. Chong téi da guc nga trén dwong riit quén, tdi di lim chét bao lan truéc cb
quan tai, long huyét lanh da cach ngin ching toi d6i mién: dwong-canh. Téi con gi dé ma
ngong trong nhu nang Té Thi, ¢6 con ching chi la 5 dira con tho dai, tdi phai tao tin budn
ganh, ban bung dé song qua ngay hai budi chao rau...!

POINGUOI NHU CHIEC LA

Con nuwéc xody tram giong roi ciing vé bién khoi, con nguwoi trong canh doi quay quat
nguwoc xuodi roi toi luc ciing durng lai. To6i duwge glay bao lanh tu‘ Hoa Ky cta em t6i va dwge
phai doan phong van. Trai qua bao kho khan vé tai chanh, vé moi mat....nao c¢6 binh
thwong va dé dang nhw bao gia dinh khac ! Cudi cung chiing t6i dwoc 1én dwong. Hanh
trang mang theo mot gia tai hom hem nghéo kho, cung 5 dira con da trwong thanh. Phi co
cit canh, twong rang tuyén nuwéc mat toi da kho can trong doi song kho nan, tu dung no
lan dai trén d6i ma hop sam den mua nang, trén khuon mat hoc hac tiéu tuy; trong nhirng
giot 18 d6 da hoa 14n nhirng vui budn, tdi thoat khéi dia nguc tran gian, tir biét "thién
dang" Cong San. Tram dirng chan dau tién tai Thai, chuyén di luu lai 10 ngay tai dé, roi
Tokyo, San Francisco, va chiing t6i di dén Kansas City doan tu véi ngudi em gai thir 5 noi
thanh phd nay.

Vuot qua nhirng khé khin trén xi ngwoi lic dau tién, nhan tinh thé sy bién ddi theo hoan



canh Do l1a chuyén thuwong hang trong bat c1r mot doi song nao. Toi xudi Nam vé mién Cali
ning Am tai quan Cam, t6i di quen véi doi song méi, gip lai nhirng dong ddi ciia chong tdi
nam xwa. Trong mgt tinh co giira ti€c cwdi con ciia ngwoi ban cil, toi gap dwoe dai ta Ng6
Thé Linh do cac anh em gi6i thiéu... Sau dé tdi quyét dinh vé San Jose vao thang 2 va nghe
tin dai ta Ngé Thé Linh da tir tran. Dén thang 3 bén S¢ Lién Lac, cic anh da to chirc ngay
gi clia chong t6i rit trong dai, niém an i to 16n sau bao nim thang nhuc nhin. Nwéc mat
nha tan, trong canh doi tha phwong la canh, la ngudi, nhung tinh dong ddi van con gin bo,
cao quy thay cho tinh huynh dé¢ chi binh.

Nhitng chiéu & ddy mdi d§ thang Tw vé, téi nhé qué, nhé nha va nhé bao chién si dd nam
xudng cho qué hwong, trong dé c¢6 Ho DPing Nhut -chdng tdi, anh di 1am xong bon phan
ciia ngudi trai thoi loan. Gio day niém dau bai tran luén deo diang theo cic anh -nhiing
nguoi Linh sau cudc xay nghé tan dan, cic anh bi birc tir mét cach bi phin trong mét cudc
chién oai huing. Céc anh dang trdi dat trén x& nguoi, cudce chién d6 con dé dang va dang
tlép dién trén mot chinh truong khong phal bang siing gwom, ma bang lap truong, bang
khdi éc, bang Ly Tu’o’ng QUOC GIA va DAN TQC. M4u cac anh di té thaim cho mau co,
nhung dat nwéc van nim trong loai quy dé, tdi luén hy vong va tin twéng vao cic anh,
nhirng nguoi chién si can truong ciia QLVNCH.

CO LAI CHINH CHIEN KY NHAN HOI

Mét chiit niém riéng vé Nha Trang d4u yéu ngay thang cii. Nha Trang nhitng ngay mua dé
dit hiu se sit buén. Nhé nhirng ngay don doc trong trai gia binh, nhé Duy Téan con duong
doc theo bo bién dén ngoai khoi nhap nhay nhw ngan sao, phé dém Nha Trang trong huyen
40 1Am tim nhu ngan tran chiu trai déu tren nét xiém hai nhung thim ciia giai nhan. Tét
ca chim siu vao ddy di ving rong réu, mdi lin hdi twéng, long t6i lai ratrao thwong tii,
long t6i lai trao dang bao ky niém. "7 uy ngoa sa truong qudn mac tiéu, cé lai chinh chién ky
nhdn hoi" hinh bong chinh nhén Khi an, khi hién, noi trdi theo tirng dong chik, tirng Am
thanh dirt lia "ving nghe tw ddy hon thwong tich, bao tiéng kén truy digu nim xwa".

Biy gio' 1a THANG BA. Bay gio da tir bao d9 mit chang, mit qué hwong. Ving bay giov 1a
thang 3, da 34 nam dai, mua Quoc Nan, mua dau thwong phu tram trén "Qué Huong
Nghin Trung Tang Trang" Trong mét goc sau thim ciia long toi, hinh dnh co thiéu ta Ho
Ping Nhut, ngudi chong than yéu da anh diing PEN XONG NQ NUOC.

San Jose, Muia Quéc Nan 2009

Luu Trung Duong



