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Chương 11: Chấp Nhận 

 

 

Bà Xuân đang cuốn chả giò, bực mình vì tiếng chuông điện 

thoại kêu inh ỏi, bà quát: “Có đứa nào trả lời phôn không?” 

Chẳng có động tĩnh gì… Lũ con gái chắc lại ra sân nằm 

phơi nắng!  Bà chùi tay, nhấc phôn: 

- Alô!  Dạ thưa ai đấy ạ? 

- Dạ…  Xin cho nói chuyện với bà Xuân.  

Bà Xuân không nhận ra giọng nói ngập ngừng, mềm mỏng 

của cô gái.  Bà thắc mắc: 

- Tôi đây.  Xin lỗi, ai đang ở đầu dây đấy? 

- Thưa bác, cháu tên Hảo, bạn của anh Đức.  Một 

người bạn Không quân của ảnh đã cho cháu địa 

chỉ và số phone của Bác. 

- Thế à!  Cô có biết Đức đang ở đâu không? 

- Cháu tưởng anh Đức đang ở với bác? 

- Có...  Cách đây mấy tuần nó về đây, ngủ một đêm 

rồi bỏ đi đột ngột. 

Hảo sụt sùi: 

- Bác có biết anh Đức đi đâu không? 

- Nếu tôi biết, tôi đã không hỏi cô.  Cô ở bên Cali? 

- Vâng, cháu ở Cali.  Cháu có gửi thư cho anh Đức.  

Ảnh có nhận được không bác? 

- Nó đi rồi, thư mới đến.  Cô có phải là vợ của Đức? 

- Dạ … không.  Cháu chỉ là bạn.  Xin bác xé là thư 

đó đi.  Nếu có tin của ảnh xin bác gọi cho cháu tại 

213-50-7468.  Người bạn của ảnh nói là ảnh có 

thể theo kháng chiến quân về VN đó bác.  Cháu lo 

quá.  
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- Trời ơi!  Sao lại dại dột thế.  Hồi còn ở trong 

nước, có vũ khí trong tay mà còn chẳng ăn thua gì 

nữa là bây giờ… Tôi thương nó quá… thương 

như con, cô ạ.  Có tin tức gì thì cô cũng cho tôi 

biết nhé.  

- Dạ vâng.  Kính chào bác. 

Bà Xuân thở dài, Đức đã đi đâu?  Nếu Nam không đưa cho 

Đức xem những tấm hình của Hà và Phan thì có lẽ Đức đã 

không tuyệt vọng, bỏ đi.  Ôi, số mệnh đẩy đưa!  

 

Bà đặt chảo lên bếp, vừa chiên vừa gói tiếp chả giò.  Bà tất 

bật nấu những món ăn ngon trong một tuần lễ Hà ở nhà và 

sau đó gói vài thứ cho Hà đem theo về trường.  Hà biết lo 

cho cha mẹ và các em, dành dụm tiền đi làm, vay tiền học 

phí để phụ giúp ông bà, khi có dịp về nhà lại lo may vá 

những thứ cần thiết và quần áo.   Hai mùa hè liên tiếp, Hà đi 

làm xa tại Cedar Point thế mà chẳng hề phàn nàn.  Bà 

thương Hà, mong Hà gặp được người xứng đôi vừa lứa, con 

nhà tử tế, có nghề nghiệp vững chắc.  Thấy Phan lấc cấc, 

không ý tứ, lại học ngành báo chí bà lo lắm, làm sao có công 

việc tốt để bảo đảm hôn nhân và hạnh phúc cho con bà.  Bà 

muốn ngăn cản con nhưng nó đã như chim lìa tổ rồi. Thôi 

thì hy vọng với sắc đẹp hiền hậu lại có số vượng phu ích tử, 

đời Hà sẽ sung sướng, sáng sủa.  Thầy bói đã chẳng nói là: 

“Cô ấy có lấy phu xích lô, sau này cũng làm nên.” đó sao! 

* 

*** 

Phong đón Đức ở phi trường Charles de Gaulle-Paris, dễ 

dàng nhận ra Đức qua chiếc túi xách Pan Am màu xanh 

nước biển.  Vừa gặp, Phong đã mến Đức ngay trước vẻ cao 
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lớn, khôi ngô, và điềm đạm của một người anh.  Hai người 

cởi mở bắt tay nhau.  Sự cảm thông, thân thiện đến thật tự 

nhiên.   

Sau hai năm lận đận bên Mỹ, Đức đã đặt chân đến “kinh đô 

ánh sáng” Paris.  Đức thấy thành phố nhỏ, đường xá chật 

hẹp hơn bên Mỹ.  Cuối tháng 8 trời chưa sang thu đã lất phất 

lá vàng. Rồi mùa đông sẽ đến.  Paris trong tuyết lạnh và chia 

ly sẽ dìm Đức trong tê tái, ủ ê bởi những cuộc tình không 

đoạn kết, những hình bóng đã xa, chỉ còn trong tâm tưởng: 

Lên xe tiễn em đi 

Chưa bao giờ buồn thế 

Trời mùa đông Paris 

Suốt đời làm chia ly… 

(Thơ “Chưa Bao Giờ Buồn Thế” của Cung Trầm Tưởng, 

trung tá Không quân VNCH, được Phạm Duy phổ nhạc 

thành bài “Tiễn Em”) 

 

Phong mua vé Metro, đưa Đức về một chung cư ở đường 

Maréchal Joffre trên trục Bourg la Reine, ngoại ô Paris, cách 

phi trường khoảng 60 phút.  Phong cho biết Đức sẽ gặp Văn, 

người điều khiển các hoạt động tại đây và đang giữ chức 

tham mưu của mặt trận.  Đức thắc mắc:  

- Nhưng tôi được giới thiệu vào nhóm kháng chiến 

của Không quân mà? 

- Đúng! Nhóm kháng chiến của cựu Không quân 

Lê Quốc Túy và Mai Văn Hạnh trong đó có Văn 

là thành phần nồng cốt. Anh có biết hai ông Túy, 

Hạnh không? 

- Tôi không biết rõ thân thế và cũng chưa hề gặp. 
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- Ông Lê Quốc Túy phục vụ tại Đệ Nhất Phi đoàn 

Vận tải số 3 Tân Sơn Nhất từ 1956 đến 1958 thì 

giải ngũ và làm huấn luyện viên phi công cho Nha 

Hàng không dân sự. Cuối năm 1958, gia đình Lê 

Quốc Túy xuất cảnh sang Pháp và ở luôn bên 

Pháp.  Còn ông Mai Văn Hạnh là Trung úy Hải 

quân.  Sau đó ông sang Pháp, lấy vợ Pháp, nhập 

quốc tịch Pháp và đi học lái máy bay, làm phi 

công cho Hãng Hàng không AirFrance của Pháp.  

Ông Hạnh quen ông Túy khi cùng học lái máy 

bay tại Avoir.  Hai ông có mặt tại Sài Gòn trước 

ngày 30/4/1975 và trở lại vào Pháp vào tháng 7 vì 

có quốc tịch Pháp.  Trong thời gian này hai ông 

đã liên lạc với các lực lượng kháng chiến tại quốc 

nội.  

- Phong trào kháng chiến bắt đầu từ lúc nào? 

- “Mặt Trận Thống Nhất Các Lực Lượng Yêu 

Nước Giải Phóng VN” được thành lập vào tháng 

2, 1976 tại Paris. Các ông Túy, Hạnh và anh Văn 

ở trong ban lãnh đạo. 

- Có sự giúp đỡ của các nước và các phong trào 

kháng chiến khác? 

- Phong không biết rõ. Anh có thể hỏi anh Văn. 

- Phong biết anh Văn từ lúc nào? 

- Từ lúc về Paris tham gia cuộc biểu tình “Ngày Để 

Tang Cho Chiến Sĩ” của Tổng Hội Sinh viên tại 

Paris vào ngày 27 tháng tư, năm 1975. Lúc ấy các 

tỉnh miền Trung đã bị bỏ ngỏ và hàng ngàn dân 

chúng đã vượt qua bao nhiêu máu và nước mắt 

trên đường di tản vào Nam qua Đại Lộ Kinh 
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Hoàng.  Sinh viên VN tại Paris với khăn tang 

trắng trên đầu đã xuống đường trong thầm lặng để 

nhớ ơn các chiến sĩ, chia sẻ đau khổ với dân, và 

kêu gọi nước Pháp ủng hộ miền Nam.  

Ba ngày sau cuộc biểu tình, VNCH sụp đổ. Anh 

Văn kêu gọi bạn bè dấn thân vào một cuộc tranh 

đâu mới.  Phong đã lên Paris ở với anh Văn để dễ 

dàng hoạt động tích cực cho lý tưởng và mục đích 

chung.  

- Anh Văn sinh năm bao nhiêu? 

- Ảnh sinh năm 1945, có bằng Cử nhân tại Đại học 

Assas và về làm phụ tá giáo sư tại trường Đại học 

Nanterre.  Năm 1972, ảnh ở trong ban điều hành 

Tổng Hội Sinh viên Paris.  Ảnh năng nổ xây dựng 

cộng đồng người Việt tại Paris, chống Cộng sản 

Hà Nội kịch liệt.  

- Anh Văn lớn hơn anh 4 tuổi. Ảnh có gia đình 

chưa? 

- Dạ, chưa.  
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Đến nơi, Phong chỉ cho Đức căn phòng của Văn ở phía bên 

kia đường, nằm cuối dẫy, sát cầu thang của tầng lầu hai. 

Buổi tối Phong dẫn Đức qua bên đó. Phong gõ cửa theo mật 

hiệu.  Sau một lúc im lặng, có tiếng mở khóa lách cách.  

Một người đàn ông đẫy đà, thấp, vồn vã: 

- Bonjour Phong.  Còn đây là Đức phải không? 

- Dạ đúng rồi anh Văn.  Anh Đức đến hồi trưa, 

đang ở chung phòng với em. 

Văn bắt tay Đức: 

- Hân hạnh được đón tiếp anh. 

- Dạ, em về để hai anh nói chuyện. Chừng nào 

xong thì anh Đức kêu em qua đón nha. 

- Tôi biết đường về mà.  Khỏi phiền Phong. 

Văn cởi mở mời Đức ngồi. Phòng khách nhỏ, bừa bộn giấy 

tờ, không có ai khác. 

- Anh ở đây một mình? 

- Tôi ở chung với 2 người nữa nhưng họ đi phố rồi. 

Anh uống nước, hút thuốc không? 

- Cám ơn anh.  Tôi không khát và cũng không hút 

thuốc. 

- Tốt quá.  Chúng ta có thể bắt đầu… Tôi rất mừng 

có anh gia nhập Mặt Trận. Chắc Phong có kể sơ 

cho anh biết rồi phải không? 

- Phong có cho tôi biết về thân thế ông Túy, Hạnh 

và anh. Mặt Trận có được sự giúp đỡ của nước 

ngoài và các lực lượng kháng chiến ở Mỹ và Úc 

không anh? 

- Trong lúc này thì không nhưng nếu chúng ta 

thành công thì sẽ kết nối với họ. Hiện giờ chúng 

ta đang làm việc với các nhóm trong nước. 
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- Mặt Trận có cơ sở trong nước? Người trong Mặt 

Trận là ai? 

- Lực lượng chủ yếu của Mặt Trận ở trong nước. 

Mặt Trận tuyển mộ các cựu chiến binh, thành 

phần sinh viên, và thanh niên đang ở trong các 

trại tị nạn bên Thái Lan, Phi Luật Tân,… 

- Nhiệm vụ của chúng ta là gì? 

- Làm gián điệp, làm tiền VN giả, rồi vận chuyện 

tiền giả và vũ khí về VN cho các lực lượng quốc 

nội nhằm phá hoại an ninh và lật đổ đảng CS. 

Giọng Văn lạc quan. 

- Chừng nào thì chúng ta xâm nhập vào quốc nội? 

- Không lâu đâu.  Hiện giờ chúng ta đang liên lạc 

và củng cố các cơ sở trong quốc nội; bảo mật các 

cở sở làm tiền giả, chứa vũ khí; tồn trữ vật liệu 

kháng chiến.   Chúng ta còn chú trọng đến việc 

huấn luyện về tư tưởng và khả năng chiến đấu.  

Anh là cựu chiến binh duy nhất trong tổ này và 

đến từ Mỹ.  Trong thời gian anh ở đây, anh sẽ 

truyền lại các kinh nghiệm của quân đội, cách liên 

lạc, đánh cận chiến, v.v. cho các anh em ở đây 

nhé.  Điều cần nhất là anh phải biết rành rọt nơi 

anh ở, các vùng phụ cận, các phương tiện di 

chuyển công cộng như metro, bus, để khi có biến 

thì anh sẽ đào thoát dễ dàng.  Phong sẽ hướng dẫn 

anh và giới thiệu anh đến vài người trong tổ nữa.  

Anh ở đây với Phong, chi phí hàng ngày đã có 

Phong lo, đi đâu cũng nên đi với Phong cho an 

toàn nhé. 
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- Chừng nào thì tôi bắt đầu trao đổi kinh nghiệm 

quân đội với anh em?  Tôi sẽ gặp ông Túy và 

Hạnh? 

- Sẽ dàn xếp cho anh gặp cấp lãnh đạo nhưng chưa 

biết khi nào thuận tiện, nếu không gặp mặt thì 

cũng nói chuyện qua điện thoại.  Bây giờ, anh 

nghỉ vài hôm cho khỏe, ra phố xem sinh hoạt 

hàng ngày, khi nào anh sẵn sàng thì cho Phong 

biết. Nếu cần gì thì anh cứ hỏi Phong. Từ đây 

Phong sẽ là người “bạn đời” của anh đó.  Văn 

mỉm cười. 

- Tôi hiểu ý anh.  

- Thôi anh về nghỉ đi.  Lần sau mình sẽ nói nhiều 

hơn, vào chi tiết hơn. 

Đức bắt tay từ giã.  Văn vỗ vai Đức thân mật: “Ngủ ngon!” 

* 

*** 

Hai chị em mướn căn phòng ở khu Lakeview, nơi anh chị 

Dung ở khi xưa nhưng thuộc dãy nhà khác, khá rộng rãi và 

có sẵn đồ đạc.  Phòng ngủ vừa đủ chỗ kê hai cái giường.  

Nhà bếp đầy đủ tiện nghi với chiếc bàn ăn tròn, 2 ghế trong 

góc. Phòng khách có bộ salon, cửa sổ lớn bằng kính từ sàn 

lên đến trần, nhìn ra quãng đồng trống, thoáng và đẹp.  Thế 

cũng là quá đầy đủ.  Khoảng 3, 4 giờ chiều hai chị em hết 

lớp, về phòng, lục đục nấu cơm tối.  Ăn xong, Phượng lên 

thư viện còn Hà rút vào phòng ngủ học tiếp.  Vừa học vừa 

nghe những bản nhạc trữ tình của VN phát ra từ cái cassette 

cũ kỹ đã rè.  Ở đây, Hà thấy lẻ loi và buồn quá, kỷ niệm 

quanh quẩn trong từng góc phố, con đường.  Hà giục giã 
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Phan về thăm.  Phan hứa sẽ lấy xe lửa đến vào dịp 

Thanksgiving.  Hà mong từng ngày! 

 

Trông ngóng mãi rồi ngày ấy cũng đến.  Hà và Phượng đi 

chợ mua thức ăn từ sáng.  Tiệm bán thực phẩm Kroger cách 

nhà khoảng 20 phút.  Bình thường cứ hai tuần mới đi chợ 

một lần, mua vừa đủ ăn, mỗi người xách 2 túi nhẹ nhàng, đi  

thong dong.  Lần này mua hơi nhiều, xách khệ nệ, con 

đường như dài gấp đôi.  Về đến nhà, hai chị em mệt nhoài, 

ăn vội mì gói rồi sửa soạn bữa tối.  Nấu trước vì phải đi đón 

Phan lúc 5 giờ chiều.  Căn phòng ấm cúng hẳn lên với lọ 

hoa ở góc phòng, tiếng nhạc êm dịu, và mùi thức ăn ngào 

ngạt.  Phượng vui với niềm hạnh phúc của chị, vừa làm vừa 

hát theo những bản nhạc yêu thích.  Nấu vừa xong thì cũng 

đến lúc đi ra ga xe lửa Amtrack.  

 

Hai chị em ngược con dốc dài lên phố, xuống chân cầu, 

quẹo phải thì đến nhà ga.  Một căn nhà gỗ thô sơ với phòng 

bán vé bên trong, bên ngoài sân đợi có vài cái ghế dài cũng 

bằng gỗ kê dọc theo vách nhà.  Đường rầy uốn luợn quanh 

những lùm cây khẳng khiu, lơ thơ vài chiếc lá vàng.  

5, 10,… rồi 20 phút… đã quá 5 giờ mà vẫn chưa thấy gì.   

Hà bồn chồn, lóng ngóng hết đứng lại ngồi.   Phượng hỏi Hà 

có nhớ đúng giờ Phan dặn không?   Hà gắt: “Không 5 giờ thì 

mấy giờ?  Tao đã hỏi đi hỏi lại mấy lần rồi”.   Phượng bực 

mình, lảng ra cuối sân ga để mặc Hà đứng đấy. 

Mười phút sau, có tiếng còi tàu, làn khói nhú lên cao ở cuối 

đường… Con tàu lừng lững, nặng nề kéo vào sân ga.  Hà và 

Phượng đang đảo mắt tìm khắp nơi thì thấy Phan trong đám 
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hành khách vừa túa ra.  Hà quên cả Phượng, ào đến ôm 

Phan, giọng hờn trách: 

- Sao lâu thế?  Em lo quá. 

Phan âu yếm vuốt tóc Hà rồi thân mật bắt tay Phượng:  

- Amtrack chờ hành khách lên đầy đủ mới khởi 

hành nên bị trễ chừng nửa tiếng.   Xin lỗi đã để 

hai chị em chờ quá lâu. 

- Anh mà đến trễ chút nữa thì chị Hà đã nổi khùng 

lên rồi. 

Hà bẽn lẽn: 

- Tim vẫn còn hồi hộp, đập loạn nhịp đây nè.  Anh 

rời New York City (NYC) lúc mấy giờ?  Dừng lại 

bao nhiêu trạm? 

Đường về như ngắn lại với bao niềm vui rộn rã…  

 

Phan thích căn phòng, giản dị mà ấm cúng, chàng an tâm 

với cảnh sống mới của hai chị em.  Bữa cơm chiều thật ngon 

miệng.  Buổi tối Hà và Phan đi dạo trong campus rồi ngồi 

trên khu đồi đẹp, yên tĩnh phía sau Art Building; nhìn xuống 

thung lũng bên dưới là phố ngập ánh đèn; xa xa bên tay trái 

là ngọn đồi cao và tối, rậm rạp với những thân cây cao trụi 

lá, loáng thoáng những ô cửa sổ tờ mờ sáng.  Phan bảo đằng 

sau những ô cửa sổ là những cảnh đoàn tụ gia đình, cảnh 

tình nhân yêu đương thắm thiết và Phan mơ ước đến mái gia 

đình riêng của hai đứa.  Phan ôm xiết Hà và hôn cuồng nhiệt 

như để đền bù những ngày tháng xa cách, cô đơn.  Hà nhột 

nhạt, co rúm khi bàn tay Phan lần vào trong áo xoa nắn, vân 

vê ngực mình.  Hà lâng lâng, đắm mình trong tình yêu và 

những rung cảm mới lạ… Hà không muốn xa Phan nữa, 

không thể chú tâm vào việc học càng ngày càng khó khăn 
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hơn.  Nàng muốn bỏ học, làm đám cưới và muốn Phan về 

Cleveland tìm việc.  Phan khuyên nhủ Hà ráng học cho xong 

rồi mới lập gia đình, khi có mảnh bằng trong tay thì dễ kiếm 

việc làm.  Lúc đó Phan cũng có tiền để hai đứa có thể sống 

riêng, không có cảnh sống nhờ vào gia đình vợ hay cảnh lục 

đục giữa mẹ chồng và nàng dâu.  Hà sụt sùi… nghĩ rằng 

Phan không yêu nàng như nàng đã yêu Phan, sẵn sàng bỏ tất 

cả để theo Phan.  Phan trấn an Hà, cho nàng biết là chàng đã 

thưa chuyện với cha mẹ.  Đến hè thì gia đình Phan sẽ mời 

ông bà Xuân và Hà lên chơi, đi mua sắm cho đám cưới.  Hà 

hớn hở: 

- Mình sẽ làm đám cưới ngay sau khi em ra trường 

nhé? 

- Chắc chắn rồi.  Phan hôn lên đôi mắt Hà còn ướt 

lệ, long lanh. 

Hà âu yếm gục đầu vào ngực Phan phảng phất mùi đàn ông 

quyến rũ. Hà sung sướng nghĩ đến ngày vu quy… Vẽ vời 

bao mộng đẹp. 

 

Trong mấy ngày qua, Phan đưa hai chị em lên phố, chụp 

hình trong campus vắng lạnh, ngập lá vàng, khung cảnh thật 

đẹp và trữ tình; rồi đi xem phim; ăn cơm tiệm Tàu,…  Thích 

nhất là những bữa ăn tối ấm cúng tại phòng, có nhạc VN với 

những món ăn biến chế giản dị đầy hương vị, nóng hổi, tỏa 

khói mờ khung cửa sổ.  Vừa ăn vừa nhắc lại những ngày vui 

với anh chị Dung, những nhân vật đặc biệt của nhóm sinh 

viên VN tại đây, những mối tình dan díu, những ghen tương, 

những hệ lụy… 
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Đầu sáng, trời còn mờ sương, buốt giá, Hà đưa Phan ra ga 

trở về NYC.  Hà suýt xoa than lạnh.  Phan vòng tay ôm vai 

Hà kéo sát vào người, truyền hơi ấm, môi tìm môi trao nụ 

hôn ướt át, ngọt ngào,… tận hưởng những giây phút cuối 

bên nhau. 

Bóng đèn đêm hiu hắt trên từng nấc thang của con dốc 

ngược, soi bóng hai người đổ dài trước mặt, có lúc chập 

choạng nhập vào nhau.  

 

Sân ga lèo tèo vài hành khách.  Tiếng còi tàu khàn đặc, 

chậm rãi gầm vang, cột khói xám ngoét, đặc sệt, lừ đừ vươn 

lên trong khung trời nhờ nhờ ánh sáng ban mai yếu ớt, rồi 

con tàu đen đủi, xấu xí xuất hiện.  Phan cúi xuống xách túi 

hành lý. Hà níu tay Phan, kiễng chân đòi hôn, một nụ hôn 

chia tay vội vàng nhiều bịn rịn…  Khi con tàu khuất sau 

rặng cây mang theo bàn tay vẫy vẫy của Phan và tiếng còi 

tàu nhỏ dần, yếu ớt, cách quãng thật xa, Hà mới lặng lẽ rời 

sân ga, xuôi con dốc về lại Lake View.  Những ngọn đèn 

đêm đã tắt, mặt trời vừa nhú, ửng hồng cuối chân mây… 

Chắc Phượng đã dậy rồi.  

 

 


