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Chương 6: Hy Vọng 

 

Đức vừa buông phone ra đã thấy Hùng gõ cửa, bước vào 

hỏi: 

- Vui dữ há.  Bắt liên lạc với em được rồi phải 

không?  Khi nào thì đi đây? 

- Tao sẽ xin nghỉ việc ngày mai, rồi đi mua vé xe 

đò Greyhound, buổi tối tao mời vợ chồng thằng 

Tom và mày đi ăn Steak House.  Sáng thứ bẩy tao 

đi sớm, khoảng chiều chiều thì đến Cleveland.  

Mày chở tao ra bến xe được không? 

- Tao không nghỉ được đâu, hai thằng cùng nghỉ 

một lúc thì lấy ai ra chạy bàn.  Dĩ nhiên là tao sẽ 

đưa mày ra xe đò.  Còn cái xe hơi hai đứa mua 

chung, mày tính sao, hay để tao đưa lại tiền cho 

mày. Mày qua đó chắc gì có việc làm liền, phải có 

chút tiền dằn túi chớ. 

- Không sao.  Cái xe đó bây giờ là của mày.  Đừng 

lo cho tao, tất cả là mạng số, cả trăm phi vụ nguy 

hiểm, không chết, chẳng lẽ lại sợ chết đói! 

- Mày đi rồi, chắc tao cũng đi Cali tìm Loan. 

- Tao biết mày nhớ Loan, nhưng nên chờ thêm ít 

lâu nữa, thế nào cũng có tin của Loan.  Khi biết 

gia đình Loan định cư ở đâu thì mày dọn về đó 

luôn.  Địa chỉ của ông bà Xuân đây, nhớ liên lạc 

với tao. 

- Bọn mình về Georgia đã gần bốn tháng mà chỉ 

nhận được phone của Loan có một lần cho biết 

mọi người vẫn bình yên và đang xúc tiến việc 

định cư tại Cali.  Mẹ kiếp, thủ tục gì mà lâu dữ 



Duyên Kiếp 
45 

vậy. Còn Hảo, không biết có được định cư cùng 

với gia đình Loan không? 

Đức đăm chiêu khi nghe Hùng nhắc đến Hảo: 

- Tao nghĩ là được vì gia đình Loan đã cho tên của 

Hảo vào lý lịch gia đình như một thành viên, 

không ai biết đâu vì Loan và Hảo có cùng họ 

Nguyễn.  Nếu mày có dịp gặp Loan và Hảo, chỉ 

nên cho biết là tao về Cleveland kiếm việc làm.  

Nhớ chưa? 

- Rồi… nhớ rồi.  Tao sẽ dấu kín chuyện mày và Hà, 

cho đến khi mày gửi thiệp hồng.  Mong rằng chỉ 

nội năm nay. 

- Đừng mong… biết ra sao ngày sau.  Tao về 

Cleveland là để xác định lại tình cảm của mọi 

người, có thể chỉ là tình yêu đơn phương. 

Hùng vỗ vai bạn: 

- Kiếm được một thằng như mày đâu phải dễ, tin 

tao đi, em chịu mày là cái chắc, còn Hảo nữa kìa, 

chỉ cần mày gật đầu thôi. 

- Tao với Hảo không có gì đâu, mày đừng có nhiều 

chuyện.  

Đức lăng xăng trong phòng, lôi quần áo vứt đầy giường.  

Hùng chưa bao giờ thấy Đức vui như vậy, tình yêu quả là 

mầu nhiệm, những người lính như chàng và Đức, từng lì 

lợm dỡn mặt với tử thần, thế mà cũng trở thành yếu mềm 

trước tình yêu.  Hùng lắc đầu, khép cánh cửa khi bước ra, để 

Đức với thế giới riêng của chàng. 

 

Nằm giữa đống quần áo bừa bộn, Đức lấy trong ví ra một tờ 

giấy xếp nhỏ nhẩm đọc: 
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Tóc óng mượt bờ vai, 

Mảnh mai dáng trang đài, 

Mắt nai buồn man mác, 

Thương em, anh si dại một đời. 

 

Tàu bay xuyên mây trời, 

Vun đắp mộng đầu đời, 

Nhớ áo dài em trắng, 

Có thấy mình áo cưới chung đôi. 

 

Năm mới sang chúc mừng, 

Tặng cành hoa mai rừng, 

Hái miền đồi núi vắng, 

Chúc em xuân này thắm mộng đầu. 

 

Em ngập ngừng đôi câu, 

Rồi e lệ cúi đầu, 

Vân vê tà áo mới, 

Yêu đam mê, sôi nổi vì em. 

 

Ba mươi tháng Tư đen, 

Thời cuộc đổi qua đêm, 

Sài Gòn giờ dẫy chết, 

Hận lòng anh ly biệt người thương. 

 

Đàn chim sắt lạc đường, 

Lao mình ra đại dương, 

Từng chiếc xô xuống biển, 

Cô đơn giữa chiến hạm đầy người. 

 

Ngày qua ngày tiếp nối, 

Gia đình đã mất rồi, 

Bóng em giờ biền biệt, 

Từng đêm anh tha thiết nhớ nhung. 
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Nơi đất khách tạm dung, 

Cầu mong được trùng phùng, 

Kiếp này chưa tròn mộng, 

Hẹn kiếp sau ta sống trọn đời. 

(Thơ Duyên Kiếp, Nguyễn P. Thúy) 

 

Đức thấy mình thật may, hậu vận không giống như đoạn kết 

của bài thơ đã làm lúc còn ở Grande Island.  Ôi những ngày 

khó quên …  

* 

*** 

Mấy tuần tạm cư tại Grand Island, Đức buộc phải chấp nhận 

những gì đang xảy ra chung quanh, đến rất nhanh như một 

cơn lốc, vùi dập, không nhân nhượng, không phân biệt.  

Đêm đêm, choàng tỉnh từ những cơn ác mộng, Đức thảng 

thốt không biết mình đang ở đâu, phải trấn tĩnh, nhìn quanh 

một hồi mới nhớ lại mình là ai, chuyện gì đã xẩy ra.  

 

Mặc cảm tội lỗi, ân hận vì đã không kịp về lo cho cha mẹ 

vẫn chĩu nặng tâm hồn Đức, lại thêm niềm mong ngóng, 

trông chờ Hà làm chàng bứt rứt, tư lự.  Chàng hay lên đồi để 
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gặm nhấm nỗi đau riêng sau những giờ làm việc tại ban điều 

hành trại. 

 

Từ trên cao, Đức thấy những hạm đội đang bỏ neo bên dưới, 

những dẫy lều san sát, những con đường đất ngoằn ngèo, 

một hình ảnh lạ lẫm, vừa thanh bình vừa tan tác.  Đức nghĩ 

nhiều đến hai chữ nhân quả và vô thường của đạo Phật, ai đã 

gieo nhân để bây giờ cả một dân tộc phải chịu cái hậu quả 

thảm khốc của chủ nghĩa Cộng Sản, để bây giờ gia đình 

chàng phân tán, không biết còn có dịp đoàn viên. 

 

Đức nhớ những ngày nghỉ phép.  Buổi sáng, còn đang ngủ 

đã mơ màng nghe tiếng tụng kink trầm ấm của mẹ, xen lẫn 

tiếng mõ nhịp đều và tiếng chuông ngân nga, thanh thoát.  

Chàng không dậy ngay mà nấn ná nghe hết bài kinh, hưởng 

những giây phút hạnh phúc ngắn ngủi, hiếm có này.  

 

Đức nhắm mắt, gương mặt mẹ hiền với nụ cười nhân ái 

đang nhìn chàng rất gần, âu yếm, vỗ về.  Đức không thể 

quên ánh mắt mẹ mừng rỡ, thương cảm lúc đón chàng về và 

long lanh bồi hồi sau cánh cửa lúc chàng ra đi.  Mẹ không 

hỏi nhưng mẹ hiểu những gì con đang trải qua và mẹ luôn 

ấp ủ con trong tình yêu thương dạt dào, triền miên.  Ánh mắt 

mẹ đã kéo Đức lên khỏi những nhận chìm tàn bạo của chiến 

tranh, để tiếp tục sống và nuôi hy vọng cho một ngài mai, 

một ngày mà Đức đã gặp Hà, đã yêu Hà.  

Và ở nơi này, một ngày nắng chói chan, Đức đã tưởng gặp 

lại Hà.  Cũng mái tóc này, cũng dáng dấp này, tim chàng đã 

đập loạn xạ, đã ngộp lên vì vui mừng. Đức vội vã len lỏi đến 

gần người con gái, kêu khẽ:  
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- Hà.  

Người ấy quay lại nhìn chàng, ngỡ ngàng:  

- Xin lỗi, ông gọi tôi.  

Đức bối rối, lùi bước, không phải Hà mà là một người rất 

giống Hà từ phía sau lưng: 

- Xin lỗi cô, tôi lầm cô với một người quen.  Tên cô 

là gì?  Tôi ở trong ban điều hành xin chào đón cô 

và gia đình. 

- Dạ tên Hảo.  Hảo đi với gia đình người bạn.  Đây 

là Loan, bạn Hảo và gia đình của Loan. 

- Mời cô và mọi người vào đây làm giấy tờ nhập 

trại. 

Đức hỏi cặn kẽ về thân thế gia đình Hảo để xem may ra có 

liên hệ với gia đình Hà chăng vì hình dáng Hảo rất giống 

Hà, tuy không có nét ngây thơ, nhu mì như Hà. 

 

Hảo cho biết nàng là con một, nhà ở Gò Vấp, cùng làm việc 

với Loan tại tổng Nha Ngân Khố, hai người là bạn rất thân 

thiết, biết nhau từ thời trung học. Trước tình trạng sụp đổ 

mau chóng của miền Nam, gia đình Loan tính chuyện di tản 

vì cha Loan là một sĩ quan Bộ binh cao cấp.  Loan rủ Hảo 

cùng đi vì gia đình Loan rất mến Hảo và cũng để thêm 

người cho cái gia đình đơn chiếc một con này.  Hảo về trình 

bày với cha mẹ, vì tương lai của Hảo, ông bà chấp thuận cho 

Hảo đi theo gia đình Loan.  Chiều ngày 29 tháng tư, gia đình 

Loan được trực thăng bốc từ tòa Đại Sứ Mỹ rồi đến Đệ Thất 

Hạm Đội. 

Hảo thấy sự thất vọng trên mặt Đức nhưng nàng không tiện 

hỏi.  Sự hiện diện của Đức tại đây đã nhanh chóng bù đắp sự 
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thiếu thốn tình thương gia đình, đã mầu nhiệm vực Hảo dậy 

từ nỗi chán chường, bơ vơ, và tuyệt vọng.   

Nàng đã yêu Đức từ cái nhìn đầu tiên, ánh mắt chàng chứa 

cả một trời buồn bã và chịu đựng.  Hảo chỉ muốn ghì khuôn 

mặt chàng vào tay, nhẹ nhàng hôn lên đôi mắt đó và muốn 

suốt đời được lo lắng cho chàng.  Nàng tình nguyện vào 

giúp việc trong văn phòng điều hành để được gần gũi Đức 

mỗi ngày, nhưng Đức lại có vẻ tránh né nàng, trong khi 

những chàng trai khác thì xúm xít vây quanh, tán tỉnh lộ 

liễu, bộ ba phi công Tuấn, Mỹ, Cường, bạn của Đức và 

Hùng, cũng ở trong số đó.  Hảo buồn và giận Đức ghê lắm, 

nhưng nàng ngại tâm sự với Loan vì Loan bây giờ chỉ biết 

có Hùng, đắm chìm trong yêu thương và chiều chuộng của 

Hùng.  Mỗi tối, Loan rù rì kể chuyện hẹn hò, chuyện xây 

mộng tương lai với Hùng, Hảo nghe mà thấy tủi thân, nghĩ 

mình sắc sảo, mặn mà hơn Loan, sao lại kém may mắn trên 

tình trường đến thế.  

 

Loan cứ dục Hảo chọn một trong những cây si nhưng ai Hảo 

cũng chê.  Những lúc có mặt Hùng, Hảo hay hỏi về Đức.  

Thấy vậy, Hùng và Loan đòi làm mai nàng cho Đức thì Hảo 

lại tự  ái gạt đi.  Có vài lần, Hảo rủ Hùng và Loan đi dạo 

trên đồi, cốt ý là để tìm gặp Đức, nhưng không lần nào gặp 

cả, hình như Đức biết và kịp thời tránh mặt.  

 

Thấy tội nghiệp Hảo, Hùng đem tâm sự của nàng nói với 

Đức.  Đức đã biết điều ấy qua thái độ vồn vã, hớn hở của 

nàng mỗi khi gặp Đức, nhưng Đức đã có Hà, không thể 

quên Hà, nên chàng không muốn Hảo nuôi niềm hy vọng.  
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Ông Tùng, cha của Loan, thường gặp gỡ các đồng đội thuộc 

đủ binh chủng sau bữa ăn tối, để phân tích tình hình và bàn 

chuyện cứu quốc, căn lều nhỏ được ngăn chia bởi tấm chăn 

nhà binh giăng ngang, nhóm đàn ông chiếm phần ngoài căn 

lều, bàn tán ồn ào. Hùng, Tuấn, Mỹ, Cường đến lều mỗi tối, 

nhưng Đức chỉ đi một vài lần, vì không thích không khí ồn 

ào, vì muốn tránh mặt Hảo, và nhất là không muốn thấy sự 

tán tỉnh, ganh đua trơ trẽn của ba chàng ngự lâm pháo thủ 

Tuấn, Mỹ, Cường.  Những lần đi ăn, chạm mặt nhau, sau khi 

chào hỏi xã giao vài câu, Đức lẩn đi chỗ khác.  Hùng cứ cằn 

nhằn Đức hoài vì thái độ lãnh đạm, ơ hờ của chàng đối với 

Hảo, hắn bảo chàng dốt, không biết cách xã giao, làm vui 

lòng người đẹp.  Đức nhận là mình dốt cho xong chuyện. 

 

Khi nhận được phone của Tom từ Georgia, người bạn thời 

chàng và Hùng đi tu nghiệp khóa huấn luyện vận tải cơ C-

7A bên Mỹ  năm 1972, muốn bảo lãnh ra trại, cả hai đều 

chần chừ chưa muốn đi ngay.  Đức muốn ở lại đợi Hà và 

Hùng muốn đi cùng với gia đình Loan.  Nhưng Loan và gia 

đình đều khuyên Hùng nên đi trước, sớm ổn định đời sống 

để có thể bảo trợ cho gia đình nàng.  Hùng và Đức đành 

phải lên đường.   

 

Buổi tối, trước ngày đi, bà Tùng mời mọi người đến lều 

dùng trà và bánh kẹo. Tuấn, Mỹ, Cường vui vì mất một đối 

thủ nặng ký. Loan bịn rịn đeo sát bên Hùng, riêng Hảo ngồi 

kế bên Đức, trầm ngâm, ít nói, đôi mắt ươn ướt thỉnh thoảng 

nhìn chàng thật lâu, thật tha thiết.  Cả bọn rời lều lúc trời tối 

mịt, đẫm sương đêm. 
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Lúc chia tay, Hảo kín đáo dúi vào tay Đức chiếc khăn.  

Chiếc khăn này Đức thấy nàng ngồi thêu mấy lần, nhưng 

chẳng hỏi, ai ngờ nàng thêu cho mình. Mặc kệ những con 

mắt dò xét, Đức cảm động ghé tai nàng thì thầm: “Anh đi, sẽ 

liên lạc sau, Hảo ráng giữ gìn sức khỏe”.  Hảo rơm rớm 

nước mắt, giữ mãi tay chàng.  Đức nhẹ nhàng gỡ tay nàng 

ra, hôn lên mái tóc, vào xe bus rồi vẫy tay chào Hảo, nhưng 

Hảo đã cúi đầu, quay đi, không vẫy lại. 

 

Về đến Georgia, Đức và Hùng ở tạm nhà Tom khoảng hai 

tuần rồi dọn ra apartment.  Đứa con gái duy nhất đi học đại 

học xa, vợ chồng Tom cứ nài nỉ hai chàng ở lại với họ, 

nhưng viện lý do không có phương tiện di chuyển và không 

muốn làm phiền Tom, hai chàng muốn dọn về ở gần cái 

tiệm ăn Tàu dưới downtown mà ông chủ tiệm đã mướn hai 

chàng làm bồi bàn.  Tần tiện, dành dụm, Đức và Hùng mua 

được chiếc xe cũ và một ít bàn ghế cần thiết, đời sống tạm 

bợ, không nhiều nhu cầu, như thế tạm ổn định.  Ngoài giờ 

làm việc túi bụi, hai chàng hay ghé tiệm chạp phô Tầu gần 

đấy, lấy mấy tờ báo Việt để tìm thân nhân, và qua tờ báo 

Tiền Phong, Đức đã tìm thấy lời nhắn tin của ông bà Xuân.  

 

Chỉ còn một ngày nữa là chàng sẽ gặp lại Hà, niềm vui chỉ 

chực tuôn trào.  Đức mơ màng… tưởng chừng như nắm bắt 

được hình hài mảnh mai của Hà trong tà áo dài thiên thanh 

mềm mại ngày ấy.  

Bỗng chàng ngồi bật dậy… quên mất chuyện mua quà.  Mua 

cho gia đình Hà thì dễ thôi, gói trà và vài hộp kẹo, nhưng 

còn Hà thì biết mua gì đây.  Đức vuốt ngay ngắn bài thơ 

trong tay, ừ, tại sao không tặng nàng bài thơ này, một cách 
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tỏ tình hữu hiệu nhất.  Đức vui vẻ huýt sáo, nhét đống quần 

áo trên giường và mấy cuốn sách vào cái túi xách nhà binh 

đã đem theo từ hồi chạy loạn, gia tài của chàng chỉ có thế. 

Tiếng Hùng vọng sang, nhừa nhựa: “Đức ơi, có để cho ông 

ngủ không nào”… 

 

 

 

 

 


