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Mỗi lần có mưa to, gió lớn, hay có nhiều tuyết là chỗ ở của Phượng bị cúp 

điện.  Hôm nay trời cuối thu se lạnh, giông bão, mưa rả rích từ sáng đến giờ, 

cũng không vượt ra ngoài tiền lệ cúp điện!  

Đã có sẵn thức ăn dư từ hôm qua, Phượng dùng cái bếp dầu hôi (camping 

stove) để nấu thêm cơm và canh.  Cả nhà đang ngồi ăn cơm tối trong ánh nến 

mù mờ, chợt nghe tiếng chim kêu oang oác, tiếng đập vào cửa sổ phành 

phạch.  Phượng kéo màn nhìn ra ngoài, hình như có cánh chim đập loạn xạ 

vào cửa kính.  Chồng Phượng đoán con chim tha mồi về bị gió thổi mạnh, lao 

vào cửa kính.  Nhưng Mẹ Phượng nghĩ chắc có chuyện gì đây vì thấy tiếng 

đập liên hồi.  Mọi người rời bàn ăn, đến bên cửa sổ, chong mắt nhìn qua cửa 

kính và màn đêm tối om. 

 

Gần bên cửa sổ là giàn hoa hồng, mấy con chim Robin có lông bụng màu đỏ 

cam rất đẹp thường tha rơm, xây tổ, đẻ con.  Phượng đã từng thấy bốn cái 

trứng chim màu xanh nước biển (blue) xinh xắn nằm gọn trong tổ, những lần 

chim trống, mái thay phiên nhau ấp trứng, tha mồi, và những con chim vừa 

nở, lông măng thưa thớt, ướt nhèm nhẹp, rất háu ăn, luôn miệng kêu chíp chíp 

và há mỏ thật lớn giành ăn.   

  

Phượng thấy con chim đang bay loạn xạ quanh giàn hồng.  Mẹ Phượng chợt 

kêu lên: “Thôi chết rồi! mấy con chim non chắc bị rắn ăn”.  Chồng Phượng 

vội vã cầm đèn pin mở cửa chạy ra sân.  Phượng dặn con ở trong nhà với bà 

Ngoại rồi chạy theo chồng. 

 

Con chim trống (chắc thế) đập cánh phần phật, lượn quanh giàn hồng, thỉnh 

thoảng lại lao đầu xuống tổ chim, rồi bay vút lên kêu thảm thiết.  Chồng 

Phượng chiếu đèn pin vào đúng chỗ đó thì thấy một con rắn (garden snake), 

đang quấn quanh giàn hồng, ngóc đầu vào ổ chim.  Con chim mái còn nằm 

trong tổ, kêu oang oác, đập cánh lia lịa.  Dưới gốc hồng một con rắn khác 

(chắc là một cặp) đang trườn lên, thấy có người, có ánh đèn sáng loang loáng, 

vội lủi nhanh, trốn dưới gầm heat pump gần đấy.   
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Con chim mái cố xòe cánh che chở đám chim non, cổ ngóc cao thách thức, rồi 

nhắm đầu con rắn mà mổ.  Hai con chim trống, mái hợp sức chống trả mãnh 

liệt, nhưng con rắn vẫn gan lì nuốt chửng con chim non, rồi táp luôn con chim 

mái.  Chồng Phượng đưa đèn pin cho Phượng, rồi chụp cành cây gẫy khá to 

gần đấy đập con rắn túi bụi.  Con rắn gồng mình chịu đòn, thân co rút lại dưới 

những nhát đập tàn bạo nhưng vẫn không chịu nhả con chim mái.  Chồng 

Phượng điên tiết, mím môi, đập nhanh hơn, mạnh mẽ hơn.  Phượng thấy đau 

lòng quá, thương cả chim lẫn rắn, nhưng không biết phải làm sao. 

  

Sau một hồi bị đòn đau, con rắn không chịu nổi nữa, rớt khỏi giàn hồng, ngã 

lăn ra sân, bất động, miệng còn mắc kẹt con chim mái với đôi cánh xòe rộng 

nhưng cái đầu đã lả nghiêng.  Chồng Phượng hai tay hai khúc cây, vừa đập 

miệng rắn vừa cố nạy con chim ra.  Cuối cùng thì con rắn nhả con chim mái ra 

khỏi miệng.  Chồng Phượng đụng nhẹ khúc cây vào chim mái, không thấy 

nhúc nhích, giận dữ đập con rắn thêm vài nhát chí tử.  Phượng chiếu đèn pin 

vào tổ chim, chỉ còn sự im lặng của chết chóc.  Chồng Phượng khều tổ chim 

vài lần, vẫn im lìm, chắc là mấy con chim non đã bị nuốt hoặc đã chết trong 

tổ. 

 

Con chim trống ủ rũ đậu nơi cành cây gần đấy, thỉnh thoảng kêu chíp chíp như 

lúc gọi con mớm mồi.  Gọi một hồi không thấy đám chim con ríu rít, tuyệt 

vọng bay đi.  Chồng Phượng tìm đủ cách để xua con rắn kia ra khỏi heat 

pump, lấy cái que dài đâm sâu vào trong gầm cái heat pump, đụng phải nó 

nhiều lần nhưng nó nhất định cố thủ không ra.  Chồng Phượng đành tha cho 

nó để đi thu dọn chiến trường, mang xác con rắn ném lên trên đồi và gói xác 

con chim mái đem chôn.   

Sáng hôm sau, đã thấy con chim trống lảng vảng gần đấy, tiếng kêu bi ai.  

Chồng Phượng bắc thang lên quan sát tổ chim, lông chim vương vãi khắp nơi 

che phủ 2 xác chim con xuội lơ, đầu nghẻo, dụi vào trong cánh.  Chồng 

Phượng gỡ tổ xuống đem chôn cùng chỗ với con chim mái. Còn con rắn đã bò 

đi đâu mất. 
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Những ngày tiếp theo, cứ thấy con chim trống bay lượn mấy vòng quanh giàn 

hồng tìm tổ cũ, gọi con, nhưng chẳng còn gì cả, nó buồn bã đậu trên cái cọc 

trên đồi, ngơ ngác nhìn quanh rồi vút bay đi, dần dà không thấy nó trở về nữa.   

 

Năm sau lại có đôi chim Robin khác kéo đến làm tổ mới.  Cả nhà Phượng để ý 

canh chừng xem con rắn kia có trở lại phá tổ chim nữa không, nhưng không 

thấy rắn, đàn chim an toàn, vô sự!  Từ đấy, bao cặp chim đã đưa nhau đến đây 

chăm chút tha từng cọng rơm rác về đắp tổ, cái tổ được dùng đi dùng lại mỗi 

lúc thêm to, thêm dầy, vẫn có những con chim non đỏ hỏn, vẫn những cái mỏ 

há to háu ăn, vẫn bình yên, hạnh phúc. Con rắn mất bạn đời, bỏ đi từ dạo ấy, 

không hề trở lại.  

 

Phượng biết chồng chỉ muốn cứu con chim mái chứ không có ý giết con rắn, 

không ngờ cả chim lẫn rắn đều chết.  Phượng thắc mắc hoài, không biết 

chuyện mình giết vật để cứu vật là đúng hay sai. 
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