

# Giết Để Cứu

Mỗi lần có mưa to, gió lớn, hay có nhiều tuyết là chỗ ở của Phượng bị cúp điện. Hôm nay trời cuối thu se lạnh, giông bão, mưa rả rích từ sáng đến giờ, cũng không vượt ra ngoài tiền lệ cúp điện!

Đã có sẵn thức ăn dư từ hôm qua, Phượng dùng cái bếp dầu hôi (camping stove) để nấu thêm cơm và canh. Cả nhà đang ngồi ăn cơm tối trong ánh nến mù mờ, chợt nghe tiếng chim kêu oang oác, tiếng đập vào cửa sổ phành phạch. Phượng kéo màn nhìn ra ngoài, hình như có cánh chim đập loạn xạ vào cửa kính. Chồng Phượng đoán con chim tha mồi về bị gió thổi mạnh, lao vào cửa kính. Nhưng Mẹ Phượng nghĩ chắc có chuyện gì đây vì thấy tiếng đập liên hồi. Mọi người rời bàn ăn, đến bên cửa sổ, chong mắt nhìn qua cửa kính và màn đêm tối om.

Gần bên cửa sổ là giàn hoa hồng, mấy con chim Robin có lông bụng màu đỏ cam rất đẹp thường tha rom, xây tổ, đẻ con. Phượng đã từng thấy bốn cái trứng chim màu xanh nước biển (blue) xinh xắn nằm gọn trong tổ, những lần chim trống, mái thay phiên nhau ấp trứng, tha mồi, và những con chim vừa nở, lông măng thưa thớt, ướt nhèm nhẹp, rất háu ăn, luôn miệng kêu chíp chíp và há mỏ thật lớn giành ăn.

Phượng thấy con chim đang bay loạn xạ quanh giàn hồng. Mẹ Phượng chợt kêu lên: “Thôi chết rồi! mấy con chim non chắc bị rắn ăn”. Chồng Phượng vội vã cầm đèn pin mở cửa chạy ra sân. Phượng dặn con ở trong nhà với bà Ngoại rồi chạy theo chồng.

Con chim trống (chắc thế) đập cánh phành phạch, lượn quanh giàn hồng, thỉnh thoảng lại lao đầu xuống tổ chim, rồi bay vút lên kêu thảm thiết. Chồng Phượng chiếu đèn pin vào đúng chỗ đó thì thấy một con rắn (garden snake), đang quấn quanh giàn hồng, góc đầu vào ổ chim. Con chim mái còn nằm trong tổ, kêu oang oác, đập cánh lia lịa. Dưới gốc hồng một con rắn khác (chắc là một cặp) đang trườn lên, thấy có người, có ánh đèn sáng loang loáng, vội lủi nhanh, trốn dưới gầm heat pump gần đấy.

Con chim mái cố xòe cánh che chở đám chim non, cổ ngóc cao thách thức, rồi nhắm đầu con rắn mà mổ. Hai con chim trống, mái hợp sức chống trả mãnh liệt, nhưng con rắn vẫn gan lì nuốt chửng con chim non, rồi tấp luôn con chim mái. Chồng Phượng đưa đèn pin cho Phượng, rồi chụp cành cây gãy khá to gần đây đập con rắn túi bụi. Con rắn gồng mình chịu đòn, thân co rút lại dưới những nhát đập tàn bạo nhưng vẫn không chịu nhả con chim mái. Chồng Phượng điên tiết, mím môi, đập nhanh hơn, mạnh mẽ hơn. Phượng thấy đau lòng quá, thương cả chim lẫn rắn, nhưng không biết phải làm sao.

Sau một hồi bị đòn đau, con rắn không chịu nổi nữa, rớt khỏi giàn hồng, ngã lăn ra sân, bất động, miệng còn mắc kẹt con chim mái với đôi cánh xòe rộng nhưng cái đầu đã lả nghiêng. Chồng Phượng hai tay hai khúc cây, vừa đập miệng rắn vừa cố nạy con chim ra. Cuối cùng thì con rắn nhả con chim mái ra khỏi miệng. Chồng Phượng đung nhẹ khúc cây vào chim mái, không thấy nhúc nhích, giận dữ đập con rắn thêm vài nhát chí tử. Phượng chiếu đèn pin vào tổ chim, chỉ còn sự im lặng của chết chóc. Chồng Phượng kêu tổ chim vài lần, vẫn im lìm, chắc là mấy con chim non đã bị nuốt hoặc đã chết trong tổ.

Con chim trống ủ rũ đậu nơi cành cây gần đây, thỉnh thoảng kêu chíp chíp như lúc gọi con mớm mồi. Gọi một hồi không thấy đám chim con ríu rít, tuyệt vọng bay đi. Chồng Phượng tìm đủ cách để xua con rắn kia ra khỏi heat pump, lấy cái que dài đâm sâu vào trong gầm cái heat pump, đung phải nó nhiều lần nhưng nó nhất định cố thủ không ra. Chồng Phượng đành tha cho nó để đi thu dọn chiến trường, mang xác con rắn ném lên trên đồi và gói xác con chim mái đem chôn.

Sáng hôm sau, đã thấy con chim trống lảng vảng gần đây, tiếng kêu bi ai. Chồng Phượng bắc thang lên quan sát tổ chim, lông chim vương vãi khắp nơi che phủ 2 xác chim con xuội lơ, đầu nghèo, dụi vào trong cánh. Chồng Phượng gỡ tổ xuống đem chôn cùng chỗ với con chim mái. Còn con rắn đã bò đi đâu mất.

Những ngày tiếp theo, cứ thấy con chim trống bay lượn mấy vòng quanh giàn hồng tằm tổ cũ, gọi con, nhưng chẳng còn gì cả, nó buồn bã đậu trên cái cọc trên đồi, ngo ngác nhìn quanh rồi vút bay đi, dần dà không thấy nó trở về nữa.

Năm sau lại có đôi chim Robin khác kéo đến làm tổ mới. Cả nhà Phượng đề ý canh chừng xem con rấn kia có trở lại phá tổ chim nữa không, nhưng không thấy rấn, đàn chim an toàn, vô sự! Từ đấy, bao cặp chim đã đưa nhau đến đây chăm chút tha từng cọng rơm rác về đắp tổ, cái tổ được dùng đi dùng lại mỗi lúc thêm to, thêm dày, vẫn có những con chim non đỏ hồng, vẫn những cái mỏ há to háu ăn, vẫn bình yên, hạnh phúc. Con rấn mất bạn đời, bỏ đi từ dạo ấy, không hề trở lại.

Phượng biết chồng chỉ muốn cứu con chim mái chứ không có ý giết con rấn, không ngờ cả chim lẫn rấn đều chết. Phượng thắc mắc hoài, không biết chuyện mình giết vật để cứu vật là đúng hay sai.

Nguyễn P. Thúy, 4/18/2011