
 
 

 

 

Kha Tư Giáo, ngươi là người có tội, 

Hãy nhận đi, rồi sẽ được về nhà, 

Hãy nhận mình theo Mỹ hại quốc gia, 

Hãy ăn năn, đảng sẽ mau ân xá. 

 

Tôi, Thiếu úy, tuổi 30, vất vả, 

Đem đời mình để trả nợ quê hương, 

Chặn xâm lăng từ cõi Bắc phương, 

Nơi sa trường súng gươm không nhân nhượng. 

Vận nước đổi, nuốt hờn thân bại tướng, 

Làm tù nhân, nào dám tưởng mai sau. 

Đảng khăng khăng: tội máu với đồng bào, 

Tôi cương quyết: lương tâm nào có tội! 

Đảng cứ buộc thì bắn cho đáng tội, 

Còn nếu không thì phải cởi cùm gông, 

Đừng hỏi tôi ý nghĩa chữ Tự Do, 

Bao la lắm, nhưng ngậm hờn khi mất. 

Những trù dập, biệt giam và học tập, 

Đảng giúp tôi tìm ra tội của tôi, 

Dù thân tôi đau đớn, xác tả tơi, 

Tôi có tội: nói không ra cái tội! 
Cát, gió, kiến hành hạ, ôi nhức nhối, 

Suốt cả đêm, trong ngục tối, nguyện cầu, 

Thượng Đế ơi, ngài có thấu? ở đâu? 

Sao im lặng, không phép mầu ban bố. 

Sống làm chi một cuộc đời khốn khổ, 

Chết dần mòn trong rừng núi bạt ngàn.  

Còng sắt hoen đã cắt hết thịt da, 

Trơ xương trắng, vẫn không làm nhụt chí, 

Mắt rực sáng, lộ anh hùng hào khí, 

Địa ngục này giữ được chỉ xác phàm. 

Đất Long Giao u uất mộ sơ sài, 

Nhưng khí phách dưới tuyền đài chưa mất. 

 

Kha tư Giáo, người tù không có tội, 

Một ngày nào được giải thoát, về nhà, 

Đất Mẹ ôm, rũ sạch nợ quốc gia, 

Trời bao la, gió gào vang “Không tội”… 



 

Nguyễn P. Thúy, September 11, 2008 

 

(Lấy ý từ bài viết “Kha Tư Giáo: Người chiến sĩ bất khuất của tự do” của Trần Văn Giang) 
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Gần đây truyền thông và báo chí hải ngọai đã tốn rất nhiều thời giờ công sức 
dài dòng về sự vô liêm sỉ, bất xứng, hèn hạ của một số cỏ đuôi chó ở hải ngọai 
tíu tít tung hô, công kênh tên chủ tịch nhà nước cộng sản sang viếng thăm Hoa 
Kỳ. Trong đó, buồn thay, có cả mấy tên ở vai trò lãnh đạo của miền Nam Việt 
Nam trước 30/4/1975 đã từng có thành tích lừa thầy, phản bạn và đâm sau 
lưng chiến sĩ, đồng đội. Các ngọn cỏ đuôi chó này đã và đang trở đuôi theo 
ngọn gió phỉnh gạt mới của cộng sản (CS), dùng cái tài cố hửu uốn lưng và 
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luồn trôn lấy điểm các tên trùm mafia CS giữa ban ngày ban mặt một cách rất 
nhục nhã. Đã đến lúc chúng ta cần phải quên lãng lọai cỏ thấp hèn này. Mặc dù 
những ngọn cỏ này vẫn còn lởn vởn trước mắt chúng ta; nhưng trong tâm thức 
của chúng ta, bọn chúng đã chết từ lâu rồi. Hãy cứ để cho chúng tha hồ múa rối 
theo nhịp trống bịp bợm mà mafia CS đang đập, trước khi được chính bọn 
mafia CS cho học một bài học cũ của CS. Bài học lịch sử của sự “liên minh” với 
vẹm năm 1945, của sự ký hiệp ước với CS (Paris Accord – Hiệp định Ba-lê) 
năm 1973 vẫn còn rành rành, chắc chắn sẽ tái diễn không thế nào xẩy được !  

  
Thay vì cất công vô ích nói đến các cỏ đuôi chó, chúng ta hãy dành chút ít thời 
giờ quí báu để nhắc nhở, tưởng nhớ các chiến sĩ (hầu như vô danh) của tự do 
đã sống bất khuất, cuối cùng đã chọn cái chết (vinh) hơn sự sống nhục. Các 
chiến sĩ bất khuất như Ngô Nghĩa, Kha Tư Giáo… 
 
Bài này viết về chiến sĩ Kha Tư Giáo theo lời thuật lại của một đồng môn với tôi. 
Anh đã là bạn tù của Kha Tư Giáo kể từ ngày cùng đi trình diện (để “học tập cải 
tạo !”) tại trường đại học Kiến Trúc Sàigòn ngày 28 tháng 5 năm 1975 cho đến 
khi Kha Tư Giáo chết ở Long giao, Long Khánh và khỏang tháng 6 năm 1976. 
Kha Tư Giáo tốt nghiệp trường Khóa I Chính Trị Kinh Doanh Đà Lạt. Nhập ngũ 
(khóa 9/68 Thủ Đức) và biệt phái về làm cho Kỹ Thương ngân hàng ở Sài-gòn. 
Năm 1975, Kha Tư Giáo khỏang độ 30 (?) tuổi mang cấp bậc cuối cùng, trước 
ngày tan hàng 30/4/1975, là Thiếu úy. 
 
Kha Tư Giáo người gầy gò, trắng xanh theo kiểu nhân viên văn phòng ngân 
hàng. Kha Tư Giáo có dáng dấp thư sinh tương tự như hình ảnh của “anh 
chàng văn sĩ” trong trại tập trung của Đức quốc xã mà chúng ta thấy trong phim 
“Giờ Thứ 25” của nhà văn người Romania - C. Virgil Gheorghiu. Kha Tư Giáo là 
một người trầm ngâm, ít nói. Nhưng khi nói thì rất rành mạch, lớp lang theo 
đúng sách vở. Kha Tư Giáo cũng là một người bạn tốt, sòng phẳng và sẵn sàng 
giúp đỡ các bạn tù khác. 
 
Theo lệnh của CS, Kha Tư Giáo đi trình diện tại trường Đại học Kiến Trúc Sài 
Gòn ngày 28 tháng 5 năm 1975. Vào đêm 28 tháng 5 năm 1975, Kha Tư Giáo 
và các sĩ quan VNCH khác đã trình diện tại truờng ĐH Kiến Trúc trong hai ngày 
27 và 28 tháng 5 năm 1975 được chuyển đến “Thành Ông Năm” ở Bùi Môn, 
Hóc Môn bằng xe Molotova. 
 
Giáo bị giữ ở trại T2-L19 tại Bùi Môn từ ngày 28 tháng 5 năm 1975 cho đến 
cuối năm 1975. Kha Tư Giáo và các tù nhân sĩ quan VNCH được CS dùng tầu 
đổ bộ cũ của HQVN (HQ 504 ?) chở ra đảo Phú Quốc, Dương Đông. Tất cả tù 
nhân đặt chân lên đảo Phú Quốc đúng vào chiều ngày 30 tết Bính Thìn 1976. 



Thời bấy giờ, Kha Tư Giáo có một người chú ruột là Kha Tư Ân làm Thứ 
Trưởng Bộ Công Nghệ Nhẹ của chính quyền CS Hà Nội. Người chú này đã có 
lần viết thư cho Kha Tư Giáo nhắn nhủ là: “Cháu cứ nhận tội (làm tay sai Mỹ, 
chống lại CS) thì họ (cán bộ quản giáo - cai tù cải tạo) sẽ cho về.” Người em 
ruột của Kha Tư Giáo là Kha Tư Huấn, mang cấp bậc Trung úy, đã nghe theo 
lời chú nhận tội (!) như vậy, chỉ bị tù một năm rồi được CS thả về. Kha Tư Giáo 
cương quyết nhất định không bao giờ nhận bất cứ tội gì; mặc dù chính ngay 
các cán bộ quản giáo đã nhiều lần khuyên Kha Tư Giáo cứ “nhận tôi” thì sẽ cho 
về. Đã không nhận tội, Kha Tư Giáo còn nói với cán bộ quản giáo là: 
“Tôi không có thân nhân nào làm việc với CS cả !” 
Và tiếp theo là : 
“Nếu thấy tôi có tội thì cứ đem ra bắn; còn thấy tôi không có tội thì phải thả tôi 
ra tự do!” 
 
Cán bộ quản giáo cãi không lại các lý luận của Kha Tư Giáo, phải mời Chính ủy 
của Trung đòan xuống để “góp ý” và tranh luận với Kha Tư Giáo. Đáng nhớ 
nhất trong tâm trí của các tù nhân sĩ quan VNCH tại trại Bùi Môn là sau vụ “góp 
ý” của Chính ủy trung đòan với Kha Tư Giáo không đi đến đâu cả, một tên cán 
bộ quản giáo nói với Kha Tư Giáo: 
“Bây giờ tôi nói chuyện với anh như hai người ngang hàng. Anh định nghĩa cho 
tôi biết thế nào là tự do ?” 
 
Kha Tư Gíao trả lời ngay : 
“Anh là kẻ chiến thắng, tôi là người thua trận, không bao giớ có thể có chuyện 
‘nói ngang hang với nhau’ được. Còn hỏi tôi ‘định nghĩa thế nào là tự do ?’ thì 
tôi không định nghĩa được vì nghĩa của chữ tự do quá rộng. Nhưng mà khi tôi bị 
mất tự do là tôi biết liền.” 
 
Tên quản giáo chỉ còn nước lắc đầu và bỏ đi. 
Tại Phú quốc, Kha Tư Giáo bị giữ ở “nhà số 2” trong trại Cầu Sấu. Trại này là 
trại cuối cùng từ Dương Đông đi vào. Trong giai đọan này sức khỏe của các 
người tù nói chung xuống dốc rất mau vì vấn đề ăn uống rất thiếu thốn, sự kiểm 
sóat, kiểm thảo chặt chẽ của CS. Đây cũng là giai đọan mà Kha Tư Giáo phản 
kháng CS mạnh mẽ nhất. Kha Tư Giáo luôn luôn tuyên bố trong các buổi học 
tập, kiểm thảo là mình “chẳng có tội gì cả” và liên tục “đề nghị” là “nếu có tội thì 
cứ việc đem ra bắn ngay !” 
 
Trong trại tù cải tạo, CS luôn hô hào, luôn tuyên truyền khẩu hiệu : “lao động là 
vinh quang.” Một hôm, Kha Tư Giáo bị đau răng, khai bịnh và xin nghỉ lao động 
nhưng cán bộ quản giáo không cho, vẫn bắt anh đi lấy củi như mọi người. Trên 



đường về, anh chỉ vác một khúc củi to bằng chiếc đòn gánh. Một tên bộ đội bắt 
anh phải đổi một khúc cây to hơn. Kha Tư Giáo trả lời : 
“Hôm nay tôi bịnh. Xin nghỉ các anh không cho; nên tôi làm như các anh nói 
‘làm theo khả năng và hưởng theo nhu cầu.’ Tôi vác khúc cây này là đúng sức 
của tôi rồi.” 
 
Tên bộ đôi nhất định bắt Kha Tư Giáo phải vác nhiều hơn, thì anh cũng nhất 
định không chịu tuân lệnh. Tên này bèn lên đạn súng AK, chĩa súng vào người 
anh hăm dọa sẽ bắn nếu anh không tuân lệnh. Kha Tư Giáo bình tĩnh tháo 
kiếng cận ra và chỉ ngón tay vào mặt của mình rồi nói với tên bộ đội : 
“Anh hãy bắn vào đây này!” 
 
Tên bộ đội giận run, chỉa súng lên trời bắn cả băng đạn AK mà không làm gì 
được anh. Câu chuyện này được đã được dân chúng ở Cầu sấu kể, truyền lại 
cho các trại tù khác ở Dương Đông, Phú quốc. 
 
Kể từ hôm đó, bộ đội bắt đầu “ghìm” Kha Tư Giáo tối đa. 
 
Anh em trong trại tù đều biết rằng chẳng thà đi ra ngòai trại lao động còn hơn bị 
bắt ngồi ở trong tại học tập và viết tờ nhận tội. Vì sự chống đối không ngừng 
của Kha Tư Giáo, cán bộ quản giáo trại bắt tất cả tù cải tạo mỗi tháng học tập 
một lần để “giúp đỡ” (lời của cán bộ quản gíao trại) Giáo ra nhận tội của mình. 
Anh em tù ai cũng thấy ngại cho Kha Tư Giáo. Có người nói :”Thôi ! Giáo nhận 
tội đại đi để được thả về.” Anh chỉ nhìn anh em tù mà không trả lời. 
 
Lần “góp ý” cuối cùng tại Phú quốc vào khỏang giữa tháng 5/1976. Sau 1 tuần 
lễ cả trại học tập “góp ý” để khuyên Kha Tư Giáo ra nhận tội của mình, cuối 
cùng mọi người đều thở phào nhẹ nhõm khi thấy anh giơ tay xin phát biểu (nên 
biết là Kha Tư Giáo không bao giờ phát biểu gì cả trong các buổi học tập !). Sau 
khi đứng lên, sửa quần áo cho ngay ngắn, chỉnh lại cặp kính cận cho thẳng 
thắn, anh chậm rãi nói: 
 
“Trước hết, xin cám ơn các bạn đã ‘góp ý’ cho tôi cả tuần nay; và bây giờ tôi 
nhận ra là tôi có một tội (nghe đến đây, tù nhân ai cũng thở phào vì sẽ sớm 
chấm dứt cảnh học tập; còn tên quản giáo thì miệng nở nụ cười chiến thắng). 
Cái tội của tôi là ‘Tôi đã không thể nói cho các bạn hiểu là TÔI KHÔNG CÓ 
TỘI.’ ” 
 
Đám tù nhân cười ồ lên. Còn tên cán bộ quản gíáo thì đã tắt ngay nụ cười. 
Ngay sau đó, trong một cuộc kiểm sóat trại, tên trại trưởng đã nói điều gì đó xúc 
phạm đến anh, anh quay đi và nhổ nước bọt xuống đất. Thế là anh bị đem đi 



biệt giam. Kha Tư Giáo bị nhốt theo kiểu chuồng cọp (ngồi không được mà 
đứng cũng không được, chỉ có một cách là nằm, nhiều lắm là co chân). Anh bị 
nhốt ở một chuồng kẽm gai bên cạnh trại, trên bãi đất trống trải. Phía trên 
chuồng có che mái sơ sài, bốn bên trống lốc. Cát, gió và kiến lửa tha hồ ùa vào. 
Khí hậu thì ngày nóng đêm lạnh. Suốt cả đêm, anh chỉ liên tục gào thét lên một 
câu trong bài hát “Đêm nguyện cầu” của Lê Minh Bằng : 
“Thượng đế hỡi có thấu cho Việt Nam này… Con tim chân chính không bao giờ 
biết đến nói dối !” 
 
Kha Tư Giáo cứ la hét như thế cho đến khi khản hết tiếng tăm. Anh cũng luôn 
miệng kêu khát “Nước! Nước!...” Nhưng cán bộ quản giáo chỉ cho nước khi cho 
anh ăn. Anh lại phản đối tuyệt thực luôn. Giai đọan này các trại giam ở Phú 
Quôc có lệnh của CS phải di chuyển vào đất liền. Kha Tư Giáo đã kiệt sức. Lúc 
chuyển trại, phải có bạn tù xốc nách dìu anh đi bộ suốt 7 cây số từ trại Cầu sấu 
ra bến cảng. Trên tầu HQ 403, mặc dầu đứng không vững, nhưng anh vẫn bị 
còng tay bằng còng số 8 vào thành tầu. Còng sắt hoen rỉ đã cắt da thịt của anh 
sát đến tận xương trắng. Hai chân anh bị cùm bằng 2 thanh gỗ có khóet lỗ hình 
bán nguyệt kẹp vào nhau. Tuy thể xác bị hành hạ đến cùng cực như vậy, 
nhưng đôi mắt của anh vẫn sáng rực, không tỏ vẻ gì đau đớn cả. Tầu HQ 403 
(?) đã đưa tù nhân về lại bến Tân Cảng Sàigòn sau 2 ngày, và cuối cùng tất cả 
được đưa về Long Giao (Xuân Lộc, tỉnh Long Khánh - hậu cứ và Trung tâm 
huấn luyện cũ của SĐ 18BB). Đến Long Giao thì Kha Tư Giáo chết vì hòan tòan 
kiệt sức. Cuối năm 1976, gia đình Kha Tư Giáo ở Sài gòn đã có lên thăm mộ 
của Kha Tư Giáo mà anh em bạn tù đã thu xếp chôn cất cho anh ở Long Giao. 
Anh Kha Tư Giáo, chúng tôi xin thay mặt cho những người còn sống sót hôm 
nay, thay mặt cho những người không có được cái khí phách oai hùng bất 
khuất của anh, xin thắp lên một nén hương cầu nguyện cho linh hồn anh được 
ngàn thu an nghỉ. Cuộc đời vốn dĩ là bể khổ. Nhưng không có bể khổ nào có 
thể so sánh với cái địa ngục trần gian mà CS đã và đang dùng để đày đọa anh 
và dân tộc Việt Nam. Lich sử nhân lọai đã nhiều lần chứng minh là bạo lực 
không thể tồn tại mãi được. Anh đã sống bất khuất, đã từng khóc và cười theo 
mệnh nước, thì chắc chắn anh chết cũng linh thiêng. Xin vong linh anh hãy phù 
hộ cho dân tộc và nước Việt Nam sớm thóat cảnh lầm than vô tiền khóang hậu 
trong lịch sử 4000 năm của đất nước.  
 
Sự bất khuất của Kha Tư Giáo đã thật sự phản ảnh tinh thần : 
 

“Đừng sợ những gì cộng sản làm. Hãy làm những gì cộng sản sợ.” 
 

Cuối bài, như đã trình bày, những chi tiết ở đây được ghi lại theo trí nhớ của 
một người lính gìa, chắc chắn sẽ có sơ xuất. Kính xin quí vị quan tâm sửa sai 



và bổ khuyết thêm vào bài này để giữ ngọn đuốc bất khuất Kha Tư Giáo tiếp tục 
cháy sáng, soi vào lương tâm của các ngọn cỏ đuôi chó. 

 

Trần Văn Giang 
 
 

 


