S Lwa Chon

(Nhan doc bai viét mgi nhat cia cd6 Pham Thanh Nghién)

Tudi doi khi c6 tri khon,

Cudc choi chon lya mang muén sic mau.
Chon ngon, chon dep, chon giau,

Chon danh, chon lgi, cho mau hon nguoi.
Cuing la cai théi thuong thoi,

Ciing 1a thudc dam quén nguoi, lo ta!

Vay ma c6 ké khac xa,

Thoéi thuong khdng chon, lua ra thoi khung.
Khung vi ngon Iltra bap bung,

Trong tim bong rat, dau cung nudc, dan.
Khuang vi Cong san doc ton,

Vi quyén lgi dang khong thuong gidng noi.
Khung vi nudc yéu, thé cdi,

Dan tinh kho sa, kéu doi cong tam.

Giang son bi chiém dan dan,

Hoa Tau phuong bac, chui dau vao gong.
Ba&i khung nén chon cai Khong,

Bat Tri, Bat Diing, Bat Trung khong lam. (1)
Baoi khung nén budng lai gan,

Vao tu ra kham, khéng mang biét giam.
Bai khiing chang ngan Cong an,

Cudc doi gai goc lai quang vao than.

Boi khung nén nghi dau dau,

Ctra t0 lai chon mé dau tu do! (2)

Nguyén P. Thiy, 02/21/2013

1) “Nwdc mit ma khong biét la bit tri. Biét ma khéng lo ligu la bét trung. Lo ligu ma
khéng lidu chét la bét diing”. Ddy la 16i néi ciia Han Phi Tit, nguwoi nuwéc Tau.

2) Nha tranh dau nhan quyén: c¢d Pham Thanh Nghién da viét ... vi nha tu 1a sy lya chon
“bat kha khang”, 1a canh ctra duy nhat dé dén véi ty do.”



Cau chuyén nho cua toi
(Pham Thanh Nghién viét sau nhitng ngay méi ra tit.)

Posted on February 19, 2013 by Trinh Du

T61 xin duoc phép ké vai mau chuyén nho vé viéc nha cam quyén Viét Nam thuc thi sir ménh
bdo vé nhan quyén cho mégt cong dan nhu toi:

Ket toi:

Tbi bi bat v6i mot 1y do rét... cudi: toa khang tai nha voi biéu ngit (duoc phia Co quan An ninh
diéu tra két luan rang mang néi dung xau): “Truong Sa — Hoang Sa 14 cua Viét Nam. Phan d6i
cong ham ban nudce ngdy 14/9/1958 cua Pham VanDbong”. Hon 16 thang sau ra toa, t6i nhan ban
4n 4 nim ti giam, thém 3 ndm quan ché vé cai goi 12 to6i “Tuyén truyén chéng Nha nuée Cong
hoa x4 hoi chu nghia Viét Nam” ma khong hé dinh dang dén viée “toa khang”, hanh vi truc tiép
duoc nha cim quyén lam 1y ¢6 bét bo tu.

Hai chirmg nhan “quan trong” duoc dua tir Thanh Héa vio 1am cong cu budc t6i bi cdo. Ong
Nhiém, 6ng Kinh trong toi nghiép véi bo mat méo mo, khic kho ngoi lot thom, bi bao vay giira
v6 van nhimg mat vy dudi hang ghé du khan, thay vi ¢ vi trf danh cho nguoi lam chung theo quy
dinh mot phién toa: “Néu thoi gian quay tro lai hodc c6 co hoi khac, t6i van sg gitip do ho —
nhitng ngu dan Thanh Hoéa — du téi biét trude c6 thé nhitng con nguoi ndy sé& quay lai két toi toi.
Ho budc phai lam thé. Va t6i sin sang tha thir cho ho.” T6i da néi nhirng 16i nay trudce toa danh
cho nhimg ngu ddn Thanh Hoa t6i da gap va gitip d hoi cuéi thang hai ndm 2008.

Trong khudn kho bai viét ngin nay, to1 s€ khong tuong thuét lai chuyén di Thanh Hoa cung Ngo
Quynh. Ban doc nao quan tam va muon tim hiéu sy that, xin tim doc bai viét “Uét tc — bién ta
0i!”t6i viét nim 2008. T6i tin rang, néu ai con 1a nguoi Viét Nam thi khong thé khong dau xot
trude viée ddng bao minh bi bat giét ngay trén 1anh hai caa T6 Qudc minh, cling nhu khong thé
pha nhan Truong Sa, Hoang Sa 1a cua Viét Nam. Chi vi vach tran va t6 cdo mot su that bi Pang
va Nha nuéc gidu nhem, chi vi @di quyén loi chinh d4ng cho nhitng nan nhan, ngu d4n Thanh
Ho6a ma tdi va Ngoé Quynh da bi tuée mat tu do — dit 1a mét thu tu do dang hap héi.

Biét giam:


http://www.hennhausaigon2015.com/2013/02/19/33762/
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Nhiing ngay dau, t6i bi giam chung véi cac nit ti hinh sy khac. Trong cude vat 16n muu sinh, tro
thanh di loai t6i pham (ho vén thuong ty hao réng phai rat ban linh méi dam thach thire phap
luat) thi sy xuat hién caa mot cd gdi nho bé bi gan toi “chéng Nha Nudc...” 1a didu ngoai sirc
tuong tuong. T ngac nhién, td mo réi thién cam, ching t6i tré nén gan giii véi nhau. Puoc vai
hém, nhirng 4nh mat than thién, cam mén bién mét. Thay vao d6 1a thai d6 dé dat, lang tranh
pha chit so sét. Chinh sach c6 lap bat dau c6 hiéu qua!

Sip dén gid com chiéu. Tiéng 6 khoa vang 1én chat chtia. Tiép do 1a giong néi lanh tanh cua quan
gido: “Pham Thanh Nghién chuén bi néi vu!”. Moi 4nh mat d6 don vé phia t6i, lo ling, thuong
cam, hodng hot: “Chét r01 bi di ép cung roi”, “chi oi! Biét giam roi. ”, “kho than, nguoi bé nhu cai
keo, chiu sao ndi chau oi”. Mdi nguoi gop mot ti, tir chai mim, goi lac, it bot canh, cudén bang vé
sinh... tat ca duoc diim vao mét tdi ni-16ng, 4n voi vao tay toi. Toi khong du thoi gian dun day.
Nhan ciing tét. Pay sé 1a vdn liéng gitp t6i “cam cu”, chd doi dén ltc nhan duoc qua tiép té tir gia
dinh. T6i khong so biét giam, khong so bi ép cung. T6i so nhimg anh mit thuong cam cua ho.
Nhiing tinh cam rat con ngudi ma vi mét suc ép dang so nao dd, ho da budc phai thu tiéu di.

T6i bude ra cira, khong ngodi lai nhin. Sau lung, vai giot nuéc mat ling 18 roi. Nha tu, thi ra van
con chd cho tinh thuong yéu va 1ong nhan ai.

Dan tdi di 1 nguoi can bo tén C. Sau ndy ti duge nghe nhiéu chuyén vé dng ta, chu yéu thanh
tich 1am giau bat chinh va danh tu. Ti cap tdi quan 4o, chan dat di trén nhimg con hém nhéch
nhic vi mua phuin, qua nhitng day nha giam lanh ngit va cfi k§. Trong nhiing bt tuong ling
cam kia 12 nhimng su cho doi va tuyét vong. Cho doi dé duoc phan xi khong theo cach cua con
ngudi, r6i hién minh cho sy khé ai va hao mon trong cac trai cai tao.

Khu giam giir méi ¢6 khoang san kh4 rong. Sau khi lam cAc thu tuc can thiét, C giao t6i cho dong
nghiép. Tdi di theo K, cam gi4dc nhu dang bi nuét vao mot duong him. Lan dau tién ké tir khi bj
bat, t6i méi thyc su thiy hét cAi Am u caa chén nguyc ti. Chi khi dung lai, t6i mai biét minh dang
dimg trude mot canh ctra. Ctra mo, hai dong tir cua toi gidn ra: day 1a noi danh cho con nguoi u?
Céi goi 1a budng giam rong chimg 6m2. Hai bé xi-ming d6i dién nhau (chira mot 16i di hep o
giira, ti quen goi 1a “xa 16”) dung 1am chd nam. T cra dén chan bé nam con khoang tréng nho
nho dé do an. Trong buong khong c6 nha vé sinh nén phai diing bo. Chd dé bo cach chd dé do an
chimg 3 buéc chan. Mot trong hai bé nam cé gén ¢6 dinh mot ctim sit, ding dé cim chan nhiing
nguoi tu bi ky luat hoge tir tu cho ngay thi hanh én. Toi vao sau L vai ngay, duong nhién phai
nam chung v6i cai cum. L thuong mang o1 vi toi hay cho chéan vao cum. Bao t6i khong chiu
kiéng ky, ¢6 ngay bi cam thét cting nén. Hang ngay t6i di bo doc trén “xa 16”, coi nhu tap thé
duc. Doan duong ngan may bude chén, di vai vong phai nghi mot 1an dé khoi chéng mit.

Moi ngay hai lan: sang va chiéu, cong an mé cira cho tit nhan ra ngoai 1am vé sinh c4 nhén va lay
com. Mdi lan chirng 20 dén 30 phut. Hau nhu ngay nao t6i ciing phai di cung nén moi viée, tir
giat gifi, d6 bo, 1ay com, ria bat... L phai kiém hét. C6 hom, chua lam vé sinh xong, diéu tra vién
da dimg doi ngoai cira. Chéc chi c6 tit nhan luong tAm chiing t6i méi phai trai qua tinh trang
ngoi bé xi trong su chd doi va thiic giuce cua ca cai ti 1an diéu tra vién ma thoéi. Gan 4 thang biét
giam, t6i phai di cung hang chuc lan, chua ké thoi gian ¢ buéng chung hon mét nam. Chuyén
ndy xin dugc ké trong mot dip khac.

L c6 tat xau, di ngoai vo toi va, khong theo gid gide. Nhiéu hdm ctr ddng cira budng cd nang méi
di, mdi 1an nhu thé lai chita nguong: “Em luyén mai ma khong duoc, ctr nhin thiy céng an 1a né
lai thut vao. Hinh nhu c*t so cong an chi a”. Hai cai bo chtra day “san pham” cua L. Mui xt ué
béc 1én néng nic. Pa thé, ¢6 nang con 1én 16p toi: “Chi phai uéng that nhiéu nude mai tt cho sue
khoe, ngudi ddu ma gay dét, trong chan 1am”. T6i bao: “Cé hai ci ngai vang, may ngu ca hai, chi
udng nhiéu nude thi chira vao dau?”. C6 nang nhe ham ring 4m khoi thude cuoi trir. Nhin L, t6i



tham thia hai cAu tho (duoc cho 14 cia 6ng Ho): “Cira ti khi mé khong dau bung, dau bung thi
khong mo cira tu”.

Canh ctra sit, may qua c6 sau 16 thong hoi (to bing qua trimg chim cat) — thr duy nhét lam
chung t6i tam quén minh dang & trong mot cai hop. Hang ngay dugc ra ngoai, toi thuong vai
com ra san dé duy lii chim s¢ dén. Qua s4u ci 16 thong hoi quy gi4 d6, t6i va L luan phién nhau
chiém ngudng, ngim nghia chting. L udc: “Gia biét bay nhu chiing, em sé& bay vé 6m hon thang
Cu cho that da”. Roi nhu tiée ré “Nhung 1am con chim bay duoc thi lai khong lic, khong phé
duoc. LAm ngudi nhu em, tuy ti t6i nhung duoc biét mui doi. Suéng than! Nhu chi thi thiét, cha
biét déch gi. Chan chét”. T6i khong thich tranh cii véi L nhimg lac nhu thé. Lii chim vo6 tam,
ching nhat nhanh nhimg hat com cuéi cting réi bay di, mic ké t6i ngan ngo. Khong c6 cach nao
goi chung lai. Toi tui than, dam ra gian ching, hom sau khéng vai com cho chang nira. Theo
théi quen, lii chim bay dén ngo ngac, tim kiém réi bo di. Téi budn! Tir @6 khong dam ty trimg
phat minh nira.

Mt lin di cung:

Mot vat gi gidbng nhu con rin nam lu It giira san. Vira nhan ra thir @6 danh cho minh, mét luong
hoi lanh chay doc séng lung. Sau cai riing minh, mit t6i néng ran, hai thai duong giat lién tuc.
Khong thé dé con phan no duoc dip bung ra. Téi s& luén chin vao d6. Phai ném trai hét moi cay
ding cua nguoi ti. Toi ding im, ngoan ngoan cho K xiéng chan minh. Nét 4i ngai 16 16 trén
guong mat anh ta: “Chi Nghién di cham thoi, sé d& dau”. T6i hit mot hoi thd sau cho K mé cira.
Anh mit t6i dap vao anh mat nguoi diéu tra vién. Du ¢ to ra ty nhién, nhung t6i biét anh ta chir
khong phai t6i dang bi chi phéi boi c4i xiéng chan. T6i khong di cham nhu 16i khuyén cua K. Bi
thoi thiic boi 1ong kiéu hanh, t6i buée that nhanh béat chap hai vong xich dap vao mat c4 chan
dau diéng. T6i khong cho phép anh ta c6 co hoi thay toi trong bo dang cham chap va dang
thuong. Chi thé hién ¢ buéc di théi chua du, téi bong phéng:

- Nay anh, gitip t6i mét viéc dugc khong?

- Viéc gi chij?

- Nho anh ding ky véi ky luc ghi-nét, cong nhan t6i 1a nguoi phu nit ¢6 céi lic chan to va doc
nhat thé gisi nhé?

Bi bat ngo, anh ta im ling. Sau mot héi, tinh h4o thing trdi day, anh ta tra diia:

- Néu bay gio t6i bac thang cho chi tréo tuong veé, chi c¢6 vé khong?

- Sao nghiép vu anh kém thé?

- Gl co?

- T6i bao nghiép vu anh kém vi anh di diéu tra t6i ma khong hiéu gi vé t6i. Nay nhé, t6i vao day
mot cach duong hoang thi ciing duong hoang roi khoi day. Khong phai cic anh tily tién bat roi
tha vo t6i va la duoc.

C6 1& anh ta thay tiéc vé cau hoi vira roi.

Mot can bo tryuc trai va mot diéu tra vién khac da chau sin ¢ buong hoi cung. Cho t6i ngdi xudng,
truc trai ruén nguoi qua mit t6i, kéo thanh sit vén duge bat vit ¢d dinh noi tay vin, khoa lai.
Dong tac rat dut khoat véi vé miat rat nghiém trong. Chic diy 12 thir cong cu duoc phat minh ra
dé bao vé cac nhan vién diéu tra khi hoi cung nhitng tén t6i pham thudc dién dic biét nguy hiém.
Thé ra, t6i duogc liét vao loai “dac biét nguy hiém” co diy. T6i quan sat viéc lién quan dén minh
nhu mot ké thye su bi thuan phuyc. Xong viéc, vién truc trai lui vé dung phia sau t6i (chic sin
sang tung don ctu ddng doi néu ddi tuong manh dong). Hai diéu tra vién dit ho so 1én ban:

- Chting ta bat dau lam viéc!

Tb6i lo d@énh nhin 1én tran nha.




- Chang ta lam viéc thoi chi Nghién.

- Anh bao gi co?

Vé ngoan ngoan lic du cua t6i khién ho khong chuan bi tdm ly dbi pho cho sy phan cong.

- Chang ta vao viéc...

- Lam gi c¢6 chuyén 4y. C4c anh nghi t6i s& 1am viéc véi cac anh trong tinh trang nay sao?

- bay la quy dinh cua...

- La quy dinh cua cic anh thdi. Nguyén tic cua t6i 1a khong 1am viée véi cac anh trong tinh trang
nay.

Hai diéu tra vién nhin t6i chim cham. Téi tiép tuc nhin Ién tran nha, hrng dya ra sau, cac ngon
tay go g0 vao thanh sét chan ngang truéc mat, chan dung dua khién cai xiéng co xuong nén nha
phét ra th Am thanh kho khéc, nghe dén sét ruot. Cudi ciing, mot trong hai nguoi diéu tra vién
phai ra hiéu cho tryc trai mé xiéng chan va thanh sit chin ngang ra.

Tb6i thoi nhin 1én tran nha:

- Pay sé 1a 1an dau va ciing 12 1an cudi t6i cho phép cic anh 1am thé. Néu viéc nay con tai dién thi
cac anh s€ chi nhan dugc mot thir duy nhét tur t61, d6 la sy im lang. Mong cdc anh nhé cho.

Tré vé budng giam, tO1 mé¢t moi nam vat xudng. Nhin L v6i d6i mat do hoe, t6i dAm c4u. C6 nang
mic cho t6i mang mo, ct sin vao xoa xoa bép bop chd dau cho t6i. T6i hat hui 6 nang dé khoi
phai thuong hai minh. Téi nghi dén chti Nghia, dén Ng6 Quynh va cac anh em khac bi bt cling
dot véi t6i. Khong biét ho bi ddi xur ra sao? Nhung t6i tin, du ¢ trong hoan canh nao thi nhiing
ngudi anh em 4y (sé khong ciu git ban tu vo 16i nhu t6i) ma sé ngao nghé va né nu cudi nhan i
vi nha t11 14 su lya chon “bat kha khang”, 14 canh ctra duy nhat dé dén véi tu do.

Pham Thanh Nghién



