

Tản Mạn Về Mưa

Mấy hôm nay mưa bão liên miên. Bầu trời âm u vì nước. Đất nhầy nhụa vì nước. VN ngập lụt lớn ở Sài Gòn và các vùng lân cận. Trước 1975, Sài Gòn có bao giờ bị lụt như thế đâu. Trời buồn, đồ lộn, lòng người cũng ảm đạm theo. Chỉ có đám rau muống là tươi tốt.

Những cọng rau muống già, cắm xuống đất, sau vài ngày có nắng và được tưới nước thường xuyên đã nảy mầm non, xanh mơn mớn. Có đủ nước và nắng là chúng lớn rất nhanh. Hái ăn được mấy kỳ rồi. Rau muống luộc chấm tương ăn với kinh giới, rau muống xào tỏi và thịt bò, nộm rau muống, canh rau muống, rau muống chẻ làm rau ghém, v.v. đều ngon cả. Khéo xoay sở cũng thành rau muống 7 món!

Hôm qua, đang pha một thìa thuốc bổ vào xô nước để tưới rau muống thì bỗng nhiên trời đổ cơn mưa ào ạt, vợ lúp xúp chạy vội vào nhà. Chồng bảo:

- Em ơi, lấy cái muống vào kéo nó rét.
- Cái muống mà cũng biết rét ư? Vợ bắt bẻ.
- Thì để ngoài mưa, nó ướt, nó rét chứ răng.

Vợ ngẫm nghĩ một hồi, bật cười:

- Anh muốn nói là cái thìa để ngoài mưa sẽ bị rỉ sét phải không?
- Răng mà không rét cho được!

Vợ nhe hàm răng đều đặn, trêu chồng:

- Răng có hô đâu mà sợ rét nước mưa hờ chàng...

Nguyễn P Thúy

9/25/2016